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Les BerBères du Maroc :   

qui sont-iLs, que sont-iLs ?

ahMed skounti

Un pays à la nature contrastée

Les aMazighes ou BerBères sont 
les habitants de l’afrique du nord les 

plus anciennement connus. ils en constituent
encore aujourd’hui le fonds du peuplement
humain. La langue et la diversité culturelle
sont probablement les traits les plus distinctifs
de ce vieux peuple, à la fois méditerranéen et
africain. La langue qui se présente aujourd’hui
sous la forme d’autant de parlers qu’il y a 
de communautés permet de délimiter leur
territoire qui va de l’ouest de l’egypte avec
l’oasis de siwa jusqu’en Mauritanie, en passant
par la Libye, la tunisie, l’algérie, le Maroc, 
le niger, le Mali et le Burkina Faso. il faut 
y ajouter les iles canaries, à l’ouest, où l’usage
du parler guanche s’est éteint depuis des 
siècles au profit du castillan.

L’afrique du nord est l’épicentre d’un vaste
territoire aux traits méditerranéens, atlantiques
et sahariens. au sens strict, elle comprend 
les cinq pays que sont la Libye, la tunisie,
l’algérie, le Maroc et la Mauritanie, ce qui
correspond au Maghreb d’aujourd’hui. ses
traits se retrouvent en condensé dans cette
partie extrême occidentale qu’est le Maroc 
et qui nous intéresse particulièrement ici.

Le Maroc, pays le plus berbérophone 
de l’ensemble de l’afrique du nord, occupe
l’angle nord-ouest du continent africain. il fut
ainsi, depuis les âges les plus anciens, à la 
fois un aboutissement de migrations venues
d’afrique et d’orient et un trait d’union entre
trois mondes: l’afrique, la Méditerranée et
l’europe. de plus, la singularité du pays réside
dans la diversité naturelle de ses paysages, 
de son climat, de ses sols, qui, tous et chacun,
ont façonné une relation particulière entre 
les habitants et leur environnement.

au Maroc, la chaîne de montagne de l’atlas
atteint plus de 4 000 mètres d’altitude. elle se
scinde en trois grands blocs aux spécificités
géographiques et humaines singulières : l’anti-
atlas au sud-ouest, le haut atlas au centre
et le atlas au centre-nord-est. une autre
chaîne, le rif, court tout au long de la côte
méditerranéenne. ces quatre chaînes de
montagnes forment des barrières naturelles
face aux influences maritimes méditer-
ranéennes et atlantiques. Leurs effets se 
font notamment sentir à l’est, au sud-est et
au sud, là où le climat saharien ponctué 
par le vent brûlant du désert entraîne une



Le s Be r B è r e s d u Ma ro c:  ah M e d sko u n t i82

concentration de population autour des cours
d’eau, ou bien la pratique du nomadisme qui
s’étend sur de vastes territoires.

ces chaînes de montagne constituent le
château d’eau du Maroc. elles donnent
naissance à plusieurs cours d’eau, les uns
pérennes parcourant les plaines atlantiques du
nord-ouest, les autres saisonniers dévalant vers
le sahara ou le sud-ouest, surtout après 
la fonte des neiges au printemps et au début
de l’été. a l’image des eaux, le surplus des
populations des montagnes a toujours alimenté
les centres urbains des plaines et les oasis des
franges présahariennes. se mélangeant avec
des migrants ou des conquérants venus du
sud, de l’est ou du nord, ces populations ont
parfois renoncé à leur parler berbère d’origine
au profit d’une lingua franca que put être tour
à tour le punique de l’antiquité ou la darija,
cette variante arabo-berbère des temps
modernes.

Les montagnes sont restées un domaine
inexpugnable de la berbérité qui sut, là plus
qu’ailleurs, conserver l’usage de la langue 
et adopter les influences extérieures avec
parcimonie. La continuité de l’occupation des
montagnes est partout attestée même si des
ruptures ont pu la ponctuer de temps à autre
à cause de mouvements de populations, 
de changements de régimes politiques, de
sécheresses et de famines. Les gravures
rupestres du haut atlas en sont un témoignage
incontestable. elles se situent autour de
pâturages d’altitude mis en défens depuis la
nuit des temps, encore utilisés aujourd’hui par
les pasteurs transhumants. s’y ajoute la culture
en terrasses de graines et d’espèces d’arbres
méditerranéennes dans le fond des vallées.

Les différences climatiques locales ont une
influence sur les modes de vie, les activités

économiques et les formes d’organisation
sociale. il pleut moins dans le rif  oriental que
dans les parties centrale et occidentale de cette
chaîne méditerranéenne. Les versants est et
sud du Moyen atlas et du haut atlas, l’anti-
atlas oriental, le saghro, le Bani et l’ouarkeziz
reçoivent moins de précipitations que les
versants atlantiques exposés aux influences
océaniques. en maints endroits de la
montagne, le climat est rude, la vie dure.
pourtant, elle n’a jamais empêché la
circulation des hommes et des bêtes : de
nombreux cols (tizi, en berbère), connus et
empruntés de longue date, permettent d’en
franchir les hauteurs, autorisant les circulations
de multiples échanges et d’une myriade
d’influences. quelques-uns de ces cols ont
permis le développement des routes modernes.

Les paysages naturels offrent de riches
variations qui marquent les populations
berbères et leur diversité culturelle. entre les
paysages luxuriants de la péninsule tingitane,
du rif, du Moyen et du haut atlas central 
et occidental d’une part et les étendues 
quasi-désertiques de la meseta, proprement
désertiques des versants méridionaux de 
l’atlas et sahariennes du grand sud, un large
éventail de paysages marque le territoire. Les
modes de vie en portent le sceau : des régions
de sédentarité ancienne comme les djebala,
le rif  central et occidental, le haut atlas et
l’anti-atlas occidentaux et le souss d’une part,
des régions de mouvance pastorale allant de
la transhumance comme le rif  oriental, le
Moyen atlas et les plaines atlantiques, au
nomadisme associé aux oasis et palmeraies
présahariennes et au grand nomadisme du
sahara d’autre part. Mais les modes de vie
portent aussi la marque de l’histoire.
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L’histoire des Berbères est intimement liée
à l’afrique du nord. dans l’antiquité, plusieurs
noms sont attribués aux confédérations qui 
les composent, notamment les Libyens, les
garamantes, les Maxyes ou Mazyes ou encore
Meshwesh, les gétules, les numides, les
Maures, les ethiopiens. au Maroc, il semble
que quelques ensembles se soient partagés le
pays : les Maures au nord et les gétules et 
les ethiopiens au sud. L’invasion vandale
consacre le mot « barbare » d’origine gréco-
romaine, ensuite repris par les arabes pour
désigner les habitants de l’afrique du nord,
cette région qu’ils baptisent Maghreb ou 
« couchant ». L’usage du mot « barbare » est
fait dans les milieux érudits par les historiens
et les géographes musulmans dont notamment
ibn khaldoun (1332-1406) qui consacra un
ouvrage monumental à l’Histoire des Berbères.
dans l’europe du Moyen Âge, le même mot
donne naissance aux termes « Barbarie » et 
« Berbères » qui nomment respectivement 
le pays et ses habitants.

Le nom Imazighen, sing. Amazigh, (francisé 
en amazighes), fait aujourd’hui l’unanimité
parmi les intéressés eux-mêmes, au Maroc
comme dans l’ensemble de l’afrique du nord
et de la diaspora. Le féminin tamazight est
traditionnellement utilisé pour désigner le
dialecte du Maroc central et par extension
aujourd’hui la langue berbère dans son
ensemble. L’origine de ce mot n’est cependant
pas connue. ibn khaldoun présente le mot
amazigh comme le nom du patriarche du
peuple berbère. un sens répandu dans la
littérature et parmi les militants du
Mouvement culturel berbère (Mca) est celui
« d’homme noble » ou « homme libre ». La
première acception s’est construite sur la base
de la hiérarchie traditionnelle du Maroc

Les Berbères : un nom, une histoire

présaharien qui place les imazighen blancs au
sommet d’une société stratifiée qui comprend
également des communautés sédentaires de
couleur noire ou métissée, des lignages
maraboutiques ou chérifiens et des Juifs. La
seconde acception, celle du Mca, souligne
un désir de liberté, une sublimation de
l’appartenance nationaliste dans un contexte
sociopolitique marqué par la revendication de
droits linguistiques et culturels. L’étymologie
du mot amazigh semble dériver d’une racine
bilitère ZGh à laquelle le nom d’agent Am est
préfixé. cette racine aurait disparu depuis
longtemps sans laisser d’autre trace que cet
ethnonyme, écrit salem chaker, concluant
que : «au Maroc, amazigh/tamazight renvoient
donc assez nettement à une identification
linguistique, connotée de manière très
valorisante et impliquant la conscience d’une
communauté dépassant le cadre régional-
dialectal » [chaker 1987 : p. 562].

L’origine des Berbères a fait couler beau-
coup d’encre. on leur a prêté des origines
diverses et parfois des plus fantaisistes :
indienne, perse et mède, grecque et
anatolienne, cananéenne, yéménite ou encore
ibérique, gauloise, nordique, caucasienne…
c’est ce qui a fait dire à gabriel camps : 
« il est sûrement plus difficile de rechercher
les pays d’où ne viennent pas les Berbères ! »
[2007 : p. 49]. il se demandait également,
dans l’Avertissement au premier volume de
l’Encyclopédie berbère : « et si les Berbères ne
venaient de nulle part ? » [1984]. car, la
réponse scientifique à la question des origines
de n’importe quelle communauté ne peut 
être recherchée que dans les sciences de
l’homme, à commencer par la préhistoire et
l’anthropologie.

Les études les plus récentes tendent à
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créditer une origine locale aussi bien de la
population que de certains traits de sa culture
longtemps attribués à des influences allogènes.
une analyse génétique récente de l’adn
d’une trentaine de sépultures des ibéro-
maurusiens du site de tafoghalt au nord-
est du Maroc datées autour de 12 000 Bp 
a révélé aussi bien une origine locale de 
cette population que, plus largement, une 
« continuité génétique en afrique du nord »
[kéfi et al. 2005 : p. 1]. on est donc en mesure
de supposer que les Berbères descendent 
en majeure partie de ce fonds de proto-
méditerranéens autour du iXe s. Bp. ils
participent à la révolution néolithique vers 
6 000 av. J.-c. dont la richesse est révélée par
les formes et les décors des poteries ainsi que
par un outillage nouveau fait de meules, de
broyeurs et de polissoirs en pierre polie. des
éléments architecturaux apparaissent à la fin
de cette période comme le cromlech de
Mzora à proximité d’asilah. 

Les traits d’une culture berbère se mettent
probablement déjà en place. La protohistoire
s’annonce comme l’âge des métaux. elle est
attestée par quelques pièces archéologiques
en bronze mais surtout par les gravures
rupestres qui dévoilent une profusion de
formes et de représentations. ces gravures 
qui comprennent une proportion impor-
tante d’armes métalliques (jusqu’à 60% à
l’oukaïmeden) sont surtout situées entre le
haut atlas et le sahara. elles renseignent sur
les progrès de l’élevage, surtout bovin, et de
l’armement [chenorkian 1988]. Les gravures
se comptent par centaines et représentent 
des éléphants, des phacochères, des bovins,
des équidés, des serpents, des hyènes, des 
félins, des formes anthropomorphes, des
disques, des hallebardes, des boomerangs, 
des boucliers, quelques lignes d’inscriptions
libyco-berbères et des figures énigmatiques.
Les représentations zoomorphes et anthro-
pomorphes, plus schématisées, continueront
d’orner des productions culturelles berbères

telles que tapis, bijoux, vanneries, boiseries,
etc. et si la vie pastorale est largement
répandue, la présence d’araires parmi les
gravures rupestres des sites du Yagour et de
l’oukaïmeden dans le haut atlas témoigne
d’une connaissance et d’une pratique, même
limitées, de l’agriculture.

L’entrée des Berbères du Maroc dans
l’histoire méditerranéenne se fait par le contact
avec les carthaginois. L’historien grec
hérodote décrit le commerce muet entre ces
derniers et les Berbères au-delà des colonnes
d’hercule. de l’or est échangé contre des
marchandises carthaginoises. cette indication
renvoie au célèbre Périple d’Hannon, Roi des
Carthaginois, le long des parties de la Libye 
situées au-dessus des Colonnes d’Héraclès du vie s. 
il y signale les Lixites, nomades faisant paître
leurs troupeaux sur les bords du fleuve Lixus.
La légende semble souvent envelopper ces
périodes lointaines que les archéologues
s’efforcent peu à peu d’éclairer aujourd’hui.
ce qui est certain, c’est la généralisation d’une
économie agro-pastorale, l’exploitation de
mines de métaux précieux et la formation de
communautés sédentaires puissantes dispo-
sant d’institutions politiques autour du ive s.
av. J.-c. quelques monuments funéraires 
de grandes dimensions tels que les tertres 
du gharb [touri 1990 : p. 5] dont le tumulus 
de sidi slimane [ruhlmann 1939] attestent
de la mise en place de telles formations.

nous sommes ici aux débuts connus à ce
jour de la Maurétanie, ce premier état berbère
du Maroc avant l’occupation romaine. il
s’étendait au moins sur la partie septentrionale
du pays entre le iiie et le ier s. av. J.-c. 
il connut le règne de ce qui semble être une
même dynastie, de Baga à Bogud en passant
par Bocchus i, sosus et Bocchus ii. si le siège,
l’étendue et le rayonnement de ce royaume
ne nous sont pas connus, il est certain en
revanche qu’il « a su garder son indépendance
vis-à-vis des puissances méditerranéennes
rivales, carthage et rome » [akerraz 1990 :
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p. 23]. au cours de la seconde moitié du ier s.
av. J.-c., rome étendit sa domination sur 
le royaume de Maurétanie qu’elle scinda en
deux parties, la Maurétanie tingitane et la
Maurétanie césarienne. sous le règne du roi
Juba ii (25 av. J.-c.–23 ap. J.-c.), élevé à 
rome après la mort de son père Juba, et celui
de son fils ptolémée (23–40 ap. J.-c.), la 
vie urbaine connaît un essor sans précédent.
Les villes de volubilis, sala, Lixus, Banasa,
tamuda et d’autres, fondées à l’époque
maurétanienne, s’enrichissent de nouvelles
extensions urbaines et monumentales. dans
les régions montagneuses et méridionales du
pays, la vie nomade semble prévaloir si bien
qu’elles échappent au contrôle du pouvoir
maurétanien, aussi bien avant que pendant le
protectorat. Les Berbères sont alors divisés :
les sédentaires vivant dans les villes du triangle
nord-ouest et influencés par les modes de vie
grec, carthaginois et romain et ceux menant
un mode de vie pastoral et luttant au besoin
contre un pouvoir central désirant étendre son
autorité.

Monarque berbère cultivé, Juba ii par-
courait le pays, écrivant, s’informant de la
flore et de la faune, collectionnant les objets
d’art. si ses ouvrages nous étaient parvenus,
notamment ses Libyca, nous en aurions appris
davantage sur l’intérieur du pays. son fils
ptolémée n’aura pas vécu aussi longtemps que
son père puisqu’il est assassiné par l’empereur
caligula en 40 à Lyon en France pour avoir
revêtu en sa présence un manteau rouge
pourpre, couleur impériale. Le royaume 
de Maurétanie est annexé par rome. Les
Berbères du nord, menés par le chef
aedemon, se révoltent contre l’occupation
romaine pendant quatre ans. Les populations
rurales se révoltèrent par la suite à plusieurs
reprises, ce qui explique le nombre relative-
ment important de camps militaires installés
à proximité des villes [Limane, rebuffat 1995].
Les autololes par exemple menacent la cité
de sala qui doit se protéger par un fossé

fortifié. d’autres tribus berbères choisissent 
de faire la paix avec rome tels les Baquates
de la région de volubilis et les zegrenses établis
autour de Banasa.

L’influence de rome est limitée au triangle
dont les sommets sont formés par les villes de
tingis, volubilis et sala. une aristocratie
citadine a adopté un mode de vie romain et
les prénoms inscrits sur les stèles funéraires
indiquent une latinisation de cette frange de
la société berbère. en dehors des villes, la
romanisation est diverse d’une tribu à l’autre
[hamdoune 1993]. vers 285, sous dioclétien,
rome évacue les villes de l’intérieur. au
quatrième siècle, les persécutions de l’eglise
ayant cessé, une partie de la population 
peut afficher sa conversion au christianisme
[Brignon et al. 1967 : p. 41). durant le ve et le
vie siècles, des royaumes berbères se forment
dans la partie septentrionale du pays, l’un
d’entre eux ayant sa capitale à volubilis. 
À partir de la moitié du vie s., « une lente 
et irréversible re-berbérisation » est alors à
l’œuvre [Fantar et decret 1981 : p. 342].

La conquête arabe omeyyade remonte à la
fin du viie s., au terme de plus d’un demi-
siècle de résistance. si l’islam s’implante
progressivement après maints soubresauts et
sous une coloration berbère, l’arabisation
s’avère très lente. idris, un arrière-petit-fils
d’ali, gendre du prophète, arriva au Maroc
fuyant la persécution des abbassides de
Baghdad dont sa famille fut victime. il est
accueilli par la tribu berbère awraba qui lui
donne en épouse kenza et le proclame chef  
à volubilis. il règne de 788 à 791 et son fils
idris ii, devenu majeur, lui succède à la tête
du royaume des idrissides. celui-ci ne contrôle
qu’une partie du pays, les principautés
berbères du schisme kharedjite de nakour
dans le rif  et des Midrarites à sijilmassa dans
le sud-est et les Berghouata dans les plaines
atlantiques du tamesna, qui ont créé une
nouvelle religion partiellement inspirée de
l’islam, contrôlant le reste. Le iXe et le Xe



Le s Be r B è r e s d u Ma ro c:  ah M e d sko u n t i86

siècles sont marqués par des luttes idéologiques
entre diverses puissances de l’andalousie, de
l’ifriqiya et de l’orient pour le contrôle de 
ces principautés marocaines.

apparaissent alors les trois branches
majeures des Berbères du Maroc du Moyen
Âge : les zénètes au nord-est et dans
l’oriental, les Masmouda sur les côtes
atlantiques et le sud-ouest et les sanhaja au
centre et dans le sahara. Le mouvement des
almoravides qui émerge parmi ces derniers
prend progressivement le contrôle de
l’ensemble de l’ouest saharien et de ses routes
caravanières. ils se déclarent réformateurs
religieux, remontent vers le centre du pays où
ils fondent Marrakech en 1070. contrôlant
une partie du Maghreb et de la péninsule
ibérique, les almoravides initient un
syncrétisme fécond entre les cultures berbère
et andalouse. Moins d’un siècle plus tard, ils
sont supplantés par un autre mouvement
réformateur, celui des almohades, berbères
issus du haut atlas occidental. ils unifient le
Maghreb et l’andalousie créant le plus vaste
empire berbère de l’histoire entre 1130 et
1269. ils déportent les tribus d’origine arabe
des Beni hilal dans le tadla et le gharb. 
Les almohades sont ensuite supplantés par les
Mérinides, berbères nomades de l’oriental
qui règnent jusqu’à la fin du Xive s. et peinent
à conserver l’unité du Maghreb et encore
moins l’andalousie. 

ces trois dynasties berbères vont poser 
les bases du Makhzen, le pouvoir central
marocain, avec son administration, son
protocole, son autoritarisme, son armée,
l’arabe comme langue des correspondances,
etc. elles sont suivies par deux dynasties qui
se réclament du chérifisme et qui conduisent
une forte mobilisation contre les menaces
ibériques sur les côtes marocaines. d’abord
les saâdiens issus de la vallée du draa et qui
libèrent la majorité des présides occupés.
ensuite les alaouites issus du tafilalet et qui
règnent depuis 1660. ils vont être confrontés

aux convoitises européennes à partir de la
deuxième moitié du XiXe s. suite à la prise
d’alger en 1830.

L’affaiblissement du Makhzen encourage
l’émergence de chefferies locales parmi les
tribus berbères. La signature du traité du
protectorat franco-espagnol par le sultan
Moulay abdelhafid en 1912 entraîne les
Berbères dans la résistance à l’occupation
coloniale. pendant plus d’un quart de siècle,
ils vont mener la guerre, notamment dans 
les montagnes, contre une force militaire
puissante et lourdement armée. L’admi-
nistration du protectorat (1912–1956) prend
le contrôle du Makhzen et du pays. une
nouvelle organisation territoriale est instaurée
aussi bien en zone espagnole qu’en zone
française. Le protectorat s’appuie sur les chefs
locaux et organise l’administration judiciaire
pour mieux asseoir son autorité. La société
connaît des changements inédits, d’abord 
dans certains aspects de ses structures
socioéconomiques puis, plus lentement, dans
sa culture immatérielle. Les catégories sociales
« arabes » et « berbères » sont inventées sur
une base exclusivement linguistique ignorant
de fait l’unité profonde d’une culture
plurilingue (berbère, arabe classique, darija,
judéo-arabe).

La première constitution du Maroc
indépendant consacre en 1962 l’arabe comme
langue officielle du pays. La dimension berbère
de l’identité y est totalement exclue. Le dahir
de 1930 (décret royal) dit « dahir berbère » 
et qui organise la justice dans une partie des
régions berbérophones est instrumentalisé 
par les leaders du Mouvement nationaliste
unificateur sous l’influence du panarabisme.
Mais des transformations socio-économiques
et culturelles allaient lentement entraîner une
redéfinition de cette orientation qui a long-
temps fait du Maroc un pays exclusivement
arabe. or, au début du XXe s., seuls quelques
10% de la population habite la trentaine de
médinas que compte le pays. une bonne partie
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des ruraux est berbérophone et les arabes sont
presque tous des Berbères arabisés, parfois
depuis bien longtemps comme les Jbala,
parfois plus récemment comme les confédé-
rations des plaines atlantiques. une érosion
progressive de la berbérophonie ne tarde 
pas à se mettre en place avec l’explosion
démographique, l’exode rural et la nature du
marché linguistique créé par l’administration
coloniale puis par le Maroc indépendant.

Le recensement de la population de 1994
montre, pour la première fois, un taux
d’urbanisation positif  avec seulement 48,3 %
de ruraux. La revendication des droits
linguistiques et culturels berbères apparaît
d’abord en ville où les nouveaux migrants
sentent le poids du déracinement face à une
identité arabo-musulmane officialisée par
l’état. cette revendication se fait de manière
progressive, souvent tactique. elle emprunte,
parfois de manière inconsciente et inquiète,
des chemins détournés ou des idéologies
extrémistes comme celles de la gauche radicale
ou l’islamisme militant.

dans la littérature développée par les
associations berbères entre les années 1970 
et le début des années 1990 [pouessel 2010],
la culture berbère est considérée comme un 
« apport parmi d’autres », une « composante
parmi d’autres » de la culture nationale du
Maroc. La promotion de l’arabité par le
Mouvement national et le palais a été telle
qu’il était difficile, voire dangereux, de
revendiquer une identité plurielle. un nombre
non négligeable de deux ou trois générations
de marocaines et de marocains arabo-
phones, berbérophones ou bilingues, se sont
considérées comme arabes. une confusion
identitaire en a résulté, donnant lieu à 
une schizophrénie linguistique consistant à
considérer que parler la darija et avoir appris
l’arabe classique à l’école revenait à être arabe.
une lente assimilation des deux langues a
d’ailleurs germé dans bon nombre d’esprits, 
y compris de l’élite économique, politique et

des intellectuels. Malgré la mise en perspective
de la différence entre les deux idiomes par des
esprits lucides tels que Mohamed chafik
[1999], soulignant que la darija est le domaine
de confluence entre l’amazighe et l’arabe, l’on
continue encore aujourd’hui de considérer
qu’il existe une sorte d’identité entre la langue
officielle et la langue pratiquée tous les jours
dans une relation de diglossie.

ensuite, on est passé, au cours des années
1990, à l’amplification de la composante
berbère au sein de la culture nationale qui
devient une « composante majeure », une 
« composante essentielle », une « composante
importante », etc. Le climat de relative
ouverture politique consécutif  à l’effondre-
ment du mur de Berlin et au souffle des 
droits de l’homme, explique cette avancée
sémantique. de la culture berbère considérée
comme une « composante parmi d’autres »,
on est ainsi passé à une « composante 
majeure » de la culture nationale. il revenait
ainsi à considérer que si la culture marocaine
est diverse, la dimension berbère en constitue
une dimension essentielle, sans pour autant
que l’on ait pris la peine d’en mesurer
l’ampleur et l’étendue.

Le manifeste amazighe (berbère) de 2000 
a innové en parlant de « l’amazighité du
Maroc » (c’est-à-dire berbérité). L’idée que ce
pays est un pays berbère malgré des décennies
de dénégation, est une idée neuve. elle s’est
affranchie de la revendication traditionnelle
des « droits linguistiques et culturels » pour
placer le débat à un niveau plus global, celui
de l’identité présumée véritable du Maroc.
cependant, le manifeste présente une sorte
de décalage entre un intitulé ambitieux et un
contenu restrictif. il semble qu’il n’a pas su
(ou voulu) tirer toutes les conséquences d’un
cadre théorique extensif. au contraire, il a
consacré une dichotomie entre berbérité et
non-berbérité, s’inscrivant, par là même, 
dans la continuité des pratiques discursives
ambiantes. ainsi, dès le préambule du texte,
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le manifeste considère que « l’une des deux
grandes dimensions de l’identité marocaine
est victime d’un déni pouvant avoir de
sérieuses conséquences » (c’est moi qui le
souligne). ce n’est qu’en situation de 
désespoir – la non-satisfaction des reven-
dications des Berbères – que le manifeste
gomme la frontière qui sépare les « deux
dimensions» – l’arabe et la berbère –, rétablis-
sant une berbérité tous azimuts : « au cas où
les panarabistes s’obstineraient à la renier, 
les imazighen se trouveraient en droit de
dénier à leur pays toute prétention à se vouloir
arabe ». Mais, dans l’ensemble, le manifeste
fait prévaloir, notamment dans les neuf
revendications qui en constituent la finalité,
la dichotomie « culturelle » entre un Maroc 
« berbère » et un Maroc « makhzénien »,
présenté comme étant « arabe ».

saisissant le message d’une telle mobili-
sation qui a rassemblé autour du Manifeste
berbère plus de 229 intellectuels, le roi
annonce dans son discours du 17 octobre 
2001 à ajdir en plein Moyen atlas que : 
« l’amazighe constitue un élément principal
de la culture nationale, et un patrimoine
culturel dont la présence est manifestée 
dans toutes les expressions de l’histoire et 
de la civilisation marocaine ». il y annonce 
la création de l’institut royal de la culture
amazighe (ircaM) qui commence aussitôt
son travail sous la direction de l’académicien
Mohamed chafik jusqu’en 2004, et depuis,
de l’universitaire et sociolinguiste ahmed
Boukouss. Malgré un bilan mitigé, l’ircaM
aura réussi à entamer la standardisation de la
langue amazighe, à aider à l’introduction de
la langue dans des écoles publiques, à effectuer

des recherches, organiser des colloques,
soutenir des associations, etc. L’une de ses 
plus brillantes réalisations est la codification
de l’alphabet tifinagh [Fig. I, voir p.16], alphabet
ancien du berbère, et sa reconnaissance par
l’organisation internationale de normalisation
(iso-unicode). Mais l’enseignement de la
langue est, de l’avis de nombre d’observateurs,
un échec pour plusieurs raisons : son caractère
facultatif  et les résistances à son enseignement
dans certains établissements et milieux. Le 
fait est que la revendication d’une pleine
reconnaissance de la berbérité demeure
partiellement posée.

Le mouvement du 20 février qui apparaît
dans le sillage des révoltes nord-africaines 
et arabes semble en faire une de ses
revendications, demandant la reconnaissance
du berbère comme langue officielle aux côtés
de l’arabe. ses banderoles en apportent la
preuve puisqu’elles comprennent des messages
écrits en arabe, en berbère avec des caractères
tifinaghes et même en français. en plus 
du drapeau du Maroc, on peut voir dans 
les manifestations le drapeau « berbère » 
bleu, vert, jaune frappé de la lettre rouge
tifinaghe z. La réponse du roi n’a pas tardé
puisqu’il annonce dans son discours du 9 mars
2011 la révision de la constitution et la
soumission à référendum d’un nouveau texte.
celui-ci est adopté le 1er juillet. il accorde à
la langue berbère le statut de deuxième langue
officielle du Maroc au sein d’un régime de
monarchie constitutionnelle. cette reconnais-
sance, même tardive, a des conséquences
insoupçonnées, notamment eu égard à une
redéfinition de la culture marocaine.
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La culture, prise au sens anthropologique,
englobe toute la production d’une société
donnée, qu’elle soit matérielle ou immatérielle,
simple ou complexe, modeste ou élaborée. 
elle est le reflet de la vision du monde de la
société en question, de son rapport à son
environnement et à son histoire. La culture
n’est pas une donnée tangible dont on prend
connaissance une fois pour toutes ; au
contraire c’est une construction, et en tant que
telle, elle est portée par un processus. selon
l’espace, le temps, les individus qui la
produisent et qu’elle façonne à son tour, elle
revêt des aspects différents. elle n’est pas la
somme des savoirs et savoir-faire des individus
qui composent la société qui la secrète ; elle
est à la fois dans les individus et elle les
transcende. elle n’est pas égale à elle-même 
à deux endroits, deux moments, ni chez deux
individus différents ; elle est changeante,
diverse, variée, complexe. La culture ou les
cultures berbères n’échappe(nt) pas à ces
constats.

1. Des invariants culturels

dans un texte précédent [skounti 2002],
j’avais proposé une définition de la culture
marocaine. Les traits classiques identifiés de
la culture berbère sont : 

• une société agro-pastorale nourrie par le
rapport primordial à la terre et au troupeau
(à la mer aussi, dans une moindre mesure ;
mais cette activité de pêche est plutôt complé-
mentaire de la vie agro-pastorale), mais aussi
à l’échange et à la circulation de biens ;

• Le travail qui est une valeur et l’honnêteté
une vertu, les deux étant des horizons
poursuivis vers lesquels il faut constamment
tendre ;

• un rapport au sacré qui fonde et consolide
des relations sociales intenses, notamment les
jours de fêtes ou de réjouissances, de deuil 
ou de détresse qui ponctuent une vie pleine
de labeur ;

• Les éleveurs, les paysans, les commerçants
et les artisans qui font tous preuve d’un amour
pour le travail bien fait, mais qui savent
savourer un repos bien mérité : chez les
éleveurs, les jours de tonte des moutons
donnent lieu à une intense activité ludique ;
chez les paysans, des jours sont chômés pour
se reposer, se purifier ; chez les artisans et 
les commerçants, il est encore aujourd’hui
coutume, dans les médinas, de fermer le
vendredi ;

• Le produit agricole, pastoral, artisanal qui
est destiné à satisfaire la consommation
familiale, communautaire, mais qui n’échappe
pas à l’échange, à la circulation, si bien qu’on
est toujours agriculteur, éleveur ou artisan de quelqu’un ;

• Les carences de la nature auxquelles on
oppose l’ingénieuse complémentarité des
hommes. Le sens de la famille, de la parenté,
des liens de sang qui prend ici toute son
ampleur ; la commensalité et l’hospitalité
[skounti 2006] qui requièrent tout leur sens ;

• Le rapport primordial à la terre, au
troupeau, au commerce, aux liens de parenté
qui trouve également son expression dans la
promptitude à les défendre. Le Berbère est 
un farouche guerrier: depuis la plus haute
antiquité, sa terre convoitée lui a appris à se
sacrifier. Les épisodes d’aedemon en révolte
après l’assassinat de ptolémée par caligula
(40 ap. J.-c.), de koseïla repoussant l’armée
de oqba (viie s.), des saâdiens défendant les
côtes contre les espagnols et les portugais
(Xvie s.), et plus récemment de la résistance

Culture(s) berbère(s) : profondeur et diversité
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à la colonisation franco-espagnole (1907–1936)
n’en sont que les plus notoires. Les armes
gravées sur la pierre ou ciselées dans le métal,
la maîtrise de la fantasia et des jeux équestres,
les danses de guerre en sont quelques marques
culturelles distinctives. cela n’exclut pas des
comportements bien humains de peur de la
mort, de crainte pour soi, de trahison 1, mais
il y a toujours quelqu’un pour rappeler leur
devoir aux combattants comme le font 
les femmes en aspergeant de henné les habits
des fuyards, moins pour en faire la risée de
tout le monde que pour pointer du doigt leur
lâcheté ;

• si la richesse est recherchée, l’ostentation
est réprouvée. L’architecture reflète ce
penchant pour un égalitarisme primordial,
qu’il s’agisse des villages à double pente du
nord méditerranéen accrochés aux flancs 
de montagne, des ksours du sud saharien
entourés d’enceintes protectrices ou des
maisons agglutinées derrière leurs murailles
dans les villes historiques. Là comme ici, se
déploie la même sobriété des façades, la même
modestie des formes, la même humilité, cette
demeure n’étant qu’un gîte provisoire pour le
passage de l’humain finissant sur une terre qui
n’appartient durablement qu’à son créateur.
c’est ainsi que le faste n’est concédé qu’à
quelques personnes qui, en contrepartie,
doivent faire montre de générosité à l’égard
du plus grand nombre. des mécanismes
économiques, sociaux, politiques et éthiques
permettent une régulation, un contrôle des
individus par la communauté, des cycles 
de redistribution, parfois même un usage de
la violence. et lorsque l’accumulation de la
richesse est conjuguée à l’accaparement du
pouvoir, que la contestation devient un acte

dangereux, une croyance messianique conforte
l’attente de jours meilleurs.

ces traits distinctifs ne sont pas, loin s’en
faut, visibles dans les faits, partout sur le
territoire et à toutes époques de l’histoire deux
fois millénaire des Berbères. ce sont des
plafonds moraux que la société semble s’être
fixée, vers lesquels les individus se doivent de
tendre, sur lesquels une sorte de consensus
intentionnel s’est longtemps formé. il faut
néanmoins reconnaître qu’ils doivent beau-
coup aux déterminismes de tout genre qui ont
menacé la vie des Berbères des siècles durant :
l’insécurité, la sécheresse, les épidémies, les
guerres, la mortalité infantile, la maladie, etc.
La solidarité et l’égalitarisme cimentés par une
morale religieuse, hétérodoxe ou orthodoxe,
chez les musulmans comme chez les juifs, sont
ainsi devenus des conditions nécessaires à la
continuité de la vie sociale. Lorsque la sécurité
s’instaure, que les individus s’autonomisent
par rapport à la communauté, que l’état se
substitue aux cadres sociaux traditionnels de
petite et de moyenne échelles, ces valeurs se
fissurent et à la différentiation au sein du
groupe ou entre groupes voisins se substitue
désormais le désir de distinction dont l’étalage
des signes de richesse est l’un des indicateurs.
c’est ce que nous observons depuis près d’un
demi-siècle.

2. Hégémonie et 

résistance culturelle

Maintenant, s’agit-il d’une culture ou de
cultures berbère(s)? La réponse n’est point
aisée. si l’on se place au niveau des frontières
politiques d’un état souverain comme le
Maroc, on dira que la culture berbère
marocaine est une. en revanche, si l’on se

1 dans l’antiquité, le roi Bocchus ii livre son gendre et allié Jugurtha aux romains [camps 2007, p. 116] ; le
saâdien el Moutawakkil s’allie à sébastien du portugal pour l’aider à prendre le trône du Maroc face à abdelmalik
et ahmed el Mansour [valensi 1992] ; plus récemment, les compromissions sont nombreuses sous le protectorat
franco-espagnol.
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place à un niveau régional ou local, on
penchera plutôt pour la diversité.

dans le premier cas on parlera d’une
culture nationale, définie, moins par des traits
partout semblables, et en tous points
comparables, que par des frontières géo-
politiques qui, à la longue, finissent par
s’exprimer dans la culture. c’est ce qui est
appelé communément al-thaqafa al-maghribiya
ou culture marocaine, avec cette acception
bien jacobine longtemps adoptée par les élites
politiques et intellectuelles. Mais, la notion de
thaqafa réfère surtout à un savoir livresque
hérité du passé ou produit à l’heure actuelle,
notamment dans la langue officielle, l’arabe,
dans les langues dominantes, surtout le
français, plus rarement dans d’autres idiomes.
Le livre est ainsi le noyau dur de la thaqafa,
c’est-à-dire ce savoir acquis par la lecture, ou
plus exactement par la mémorisation. c’est le
savoir de l’élite, ce qui la distingue du commun
des mortels. d’ailleurs, le terme qui renvoie à
l’intellectuel en arabe, muthaqqaf, est dérivé 
de la notion de thaqafa. La valorisation du livre
et de l’écrit aux dépens du savoir oral et du
savoir-faire ont entraîné la marginalisation de
fait de l’ensemble de la production culturelle
qui ne s’exprime qu’oralement.

ces dernières années seulement, le sens de
la notion de thaqafa commence à transcender
les frontières du sens commun et du savoir
livresque. Ça et là, de manière lente et pro-
gressive, se fait jour un glissement sémantique
vers l’acception anthropologique. Mais la
notion demeure, pour de nombreux cercles
d’utilisateurs, réservée au domaine savant
arabo-musulman. Lorsqu’elle est étendue à
l’ensemble de la production sociale, l’épithète
populaire lui est accolé : on parle alors – non
sans quelque déconsidération – de thaqafa
chaâbiya, cette culture orale produite et
transmise par le peuple des campagnes, 
des montagnes et des villes, qu’elle soit
d’expression berbérophone ou arabophone. 
il s’agit, dans leur esprit, d’une culture de

seconde zone, dépréciée, non écrite, non
codifiée, basée sur la transmission orale, en
somme d’une sous-culture.

dans le second cas, il est question de
diversité des cultures qui composent un espace
national fédérateur. elle est défendue par les
berbéristes, porte-parole des franges qui se
sentent exclues de la société, qui trouvent
appauvrissante une monoculture sourde aux
multiples voix d’une expression riche et
diverse. un néologisme a d’ailleurs été forgé
pour exprimer l’idée agraire originelle de 
la notion de culture : il s’agit du mot idles qui
se réfère aux premières pousses des céréales
dans le langage courant ou du mot tussna, 
« connaissance », adopté dans l’appellation
officielle de l’institut royal de la culture
amazighe. de manière tout à fait inverse à la
conception livresque, savante, l’oral est ici à
l’honneur puisque l’idles ou la tussna est d’abord
une culture ancestrale transmise par l’oralité.
on y opère même parfois des choix, intégrant
ou excluant tel ou tel trait, acceptant ou
rejetant tel ou tel fait de culture. Les uns 
la conçoivent comme une construction en
devenir, comprenant ce tout, accumulé depuis
des dizaines de siècles, voire de millénaires ;
les autres y voient un motif  d’antique fierté,
basée sur les éléments originels aux dépens
des sédimentations de l’histoire. cette dernière
option, au demeurant toute minoritaire parmi
les berbéristes, est davantage une réaction
extrême face à la négation de la diversité.

3. Profondeur et pérennité

culturelles

du point de vue de la diversité culturelle, il
ne s’agit pas d’appréhender la culture à travers
le prisme des clichés colportés par certains
supports dont le livre scolaire, les médias 
et une idéologie née au lendemain de
l’indépendance et qui veut faire admettre pour
acquis tel ou tel aspect de la culture érigé en
modèle de référence. il importe, au contraire,
de penser d’abord en termes de longue durée



Le s Be r B è r e s d u Ma ro c:  ah M e d sko u n t i92

et de pluralité. il ne s’agit pas seulement des
grands thèmes ou produits culturels de poids,
mais aussi de l’anodin, du trivial, de tout ce
qui passe inaperçu parce que trop familier,
trop proche, trop subjectif  pour attirer
l’attention. il est question en somme de
découvrir ce qui fait la profondeur et
l’épaisseur de la culture marocaine, par-
delà la multiplicité des expressions qui la
caractérisent et des langues dans lesquelles
celles-ci se donnent à voir. quelques exemples
permettent d’en rendre compte :

• dans le registre du geste : le fait de porter
la main ouverte à son menton, de le caresser
en fermant les doigts et en les faisant glisser
vers sa base se pratique partout au Maroc avec
la même signification de jurer de nuire tôt ou
tard à la personne à laquelle on s’adresse pour
un tort qu’elle nous a causé. Le même geste a
été remarqué chez koseïla à l’égard d’oqba
au viie s. lors de la conquête arabe omeyyade
de l’afrique du nord.

• dans le registre de l’alimentation : la
consommation de l’escargot est un fait
culinaire tout à fait caractéristique de la culture
marocaine. on peut aujourd’hui encore
déguster un bol de gastéropodes sur la place
Jemaâ el Fna de Marrakech par exemple. 
or, les archéologues préhistoriens découvrent
dans les sites qu’ils sont amenés à fouiller des
escargotières, c’est-à-dire des amas de coquilles
d’escargots consommés par les hommes
préhistoriques il y a plusieurs millénaires. 
voilà un trait culturel culinaire ancien et qui
nous semble aujourd’hui bien familier. il faut
cependant signaler que, traditionnellement,
nombre de Berbères, montagnards notam-
ment, ne consomment guère ce gastéropode.

• dans le registre de l’architecture funéraire :
le Mausolée Mohammed v à rabat est 

l’un des monuments les plus visités de la
capitale. À première vue, il semble se rattacher
à une tradition qui serait née avec les 
idrissides (Mausolées d’idriss ier au zerhoun
et d’idriss ii à Fès), pratiquée par les 
Mérinides (nécropole du chellah à rabat),
par les saâdiens (Les tombeaux saâdiens 
à Marrakech) puis par les alaouites 
(Mausolées de Moulay ismaïl à Meknès et 
de Mohammed v à rabat). or, la tradition
d’élever une construction sur la tombe d’un
roi ou d’un chef  illustre est bien plus ancienne.
elle est pratiquée depuis que des rois existent
au Maroc, et plus largement en afrique du
nord : penser au mausolée dit de Massinissa
à dougga en tunisie, au tombeau dit de 
la chrétienne et au monument appelé le
Medracen en algérie. au Maroc, le monu-
ment le plus imposant de ce type s’appelle 
el gour et se trouve dans la région de Meknès.
on ignore pour quel roi ou chef  il a été
construit et quelle fut l’étendue du pouvoir 
de ce dernier, mais, par ses proportions et ses
matériaux de construction, il constitue un
honorable ascendant pour les mausolées des
époques ultérieures.

• dans le registre du sacré : la prépondérance
des saints et des saintes 2 est le signe de la
prégnance de l’intercession avec l’au-delà
comme recours pour conjurer le malheur. elle
est le signe aussi de ce besoin de matérialiser
la force surnaturelle, de lui déléguer la gestion
de la souffrance humaine. Le fait est, du reste,
relevé aussi bien parmi les musulmans que
parmi les juifs.

tous ces traits si caractéristiques de la culture
berbère et marocaine témoignent de son
enracinement parfois millénaire, souvent
séculaire. ils attestent aussi de sa capacité 
à adopter, à adapter, à faire siens nombre
d’autres traits issus d’autres cultures avec

2 Les études sur la sainteté au Maroc sont nombreuses. voir, notamment : Fenneck reysoo (1991).
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lesquelles elle est entrée en relation dans un
échange tantôt pacifique, tantôt violent,
d’autres fois acculturant.

4. Les deux versants de la culture
berbère

La culture berbère stricto sensu au Maroc pose
un problème de définition jusque dans sa
dénomination même. c’est une culture qui
prend conscience d’elle-même au moment 
où elle se trouve confrontée aux changements
les plus accélérés de son histoire. La langue,
véritable creuset de cette culture et vecteur de
sa pérennité, est souvent perçue comme étant
le seul critère de sa définition. or, la langue
est peut-être un critère principal de définition
mais, d’un point de vue anthropologique, il
est loin d’être le seul. de ce point de vue, la
culture berbère déborde sur les frontières de
la berbérophonie. elle s’exprime également
en darija, l’autre langue nationale des
Marocains, dont la structure grammaticale
adopte le modèle berbère et une partie non
négligeable du vocabulaire.

on peut soutenir que la culture berbère 
se présente sous deux formes en apparence
contradictoires, en réalité complémentaires :
une culture berbère lato sensu et une autre stricto
sensu. pour donner une image géographique,
disons que nous avons à faire à deux versants
d’une même montagne. au lieu de se placer
devant l’un des deux versants et ne voir 
qu’une partie de la réalité, nous choisissons
de nous mettre sur les crêtes, à la façon du
zarathoustra de nietzsche, de façon à em-
brasser du regard la totalité de la chaîne, son
versant ensoleillé comme l’autre ombragé, son
ubac comme son adret. du point de vue de la
linguistique historique, un versant a été tour à
tour punique, latin ou arabe, l’autre berbère ;
l’un citadin, l’autre rural ; l’un prédisposé aux
influences externes, l’autre les accueillant avec
un plus grand sens de la mesure.

de ce point de vue, la culture berbère
constitue un socle qui a influencé les cultures
méditerranéennes et sur lequel sont venus 

se greffer des apports multiples, phénicien,
romain, africain, juif, arabe, islamique,
andalou, européen, etc. or, ces apports sont
présentés comme étant en dehors de la
berbérité alors qu’ils font aujourd’hui partie
intégrante de cette identité comprise au sens
large. c’est comme si nous disions que le 
thé vert n’est pas berbère parce qu’à la fois
non cultivé au Maroc et d’origine asiatique !
plaider pour une inscription de ces apports
dans une culture berbère lato sensu, épousant
parfaitement les contours de ce qu’on appelle
aujourd’hui la culture marocaine, est une 
idée qui peut paraître saugrenue. pourtant, 
la culture berbère n’est pas dans la culture
marocaine, elle est la culture marocaine.

5. De l’étendue anthropologique 
de la culture berbère

Je ne parlerai pas de l’étendue géographique,
car il faudrait porter le regard au loin, sur
l’ensemble de l’afrique du nord, egypte
partiellement comprise. Je me limite aux
frontières politiques du Maroc d’aujourd’hui.
La culture berbère y est tout sauf  mono-
lithique. diverse, elle l’a toujours été, et
géographiquement et humainement. on a
cultivé la différence parfois jusqu’à l’excès,
dans le vêtement, le costume, la parure, le
mobilier, la nourriture, les fêtes, les traditions,
la langue, etc. dans cette diversité, on est
tiraillé entre deux tendances antinomiques
mais complémentaires. Leurs ingrédients se
retrouvent dans cette même culture berbère
prise au sens large. Longtemps cantonnées dans
des catégories rigides et dichotomiques,
officialisées par les chercheurs du protectorat
[el qadéry 2011], elles offrent pourtant le
visage de deux versants d’une même réalité.
car, on a souvent opposé le « pays berbère »
au « pays Makhzen » (sous entendu arabe), 
la ville à la campagne, l’autocratie à la
démocratie, la citadinité à la ruralité, le
raffinement à la rusticité, la symétrie à
l’asymétrie, etc. qu’il s’agisse du domaine
géopolitique, architectural, culinaire ou artisti-
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que, l’on ne cesse de présenter un Maroc
foncièrement divisé en deux. il suffit de
consulter la littérature coloniale produite sous
le protectorat pour s’en convaincre (le fameux
Bled el Makhzen/Bled siba avec tout ce qu’il
sous-entend comme différences linguistiques,
institutionnelles, culturelles). il suffit d’invoquer
la dichotomie « culture savante » versus 
« culture populaire », chère aux intellectuels
marocains, comme elle a été signalé plus haut,
pour s’en convaincre.

or, depuis la plus haute antiquité, le pays
est tour à tour tiraillé entre une orientation 
« démocratique » en « pays insoumis » et une
tendance « autocratique ou théocratique » en
« pays soumis ». songeons à Juba ii et son 
fils ptolémée combattant au début du ier s. 
les tribus au-delà du limes comme le feront
bien des sultans musulmans « laïcs » ou 
« chérifiens » plusieurs siècles après, depuis 
les almoravides jusqu’aux alaouites. de 
ce point de vue, la berbérité, et sa forme
moderne ou contemporaine, la marocanité,
n’est pas uniquement synonyme d’exercice 
« démocratique » du pouvoir. elle est, par-
fois, la négation de celui-ci : autocratie 
ou théocratie, souvent incarnée par une
monarchie, une principauté ou un émirat, elle
tire sa légitimité du sacré en général, d’une
religion en particulier. ce faisant, elle renie
les fondements culturels de l’exercice du
pouvoir en contradiction avec les intérêts
présents. Les agents du pouvoir en place, 
pour berbères conscients ou inconscients 
qu’ils soient, deviennent les (re)producteurs et 
les gardiens de l’idéologie du moment, du
pouvoir politico-économique qui les adopte.
Le Makhzen lui-même en tant que mode
d’exercice du pouvoir, n’est-il pas constitutif
de la culture berbère au sens où nous 
la définissons ici ? car, aussi loin que l’on
remonte, on est frappé par cette opposition
presque systématique entre un pays soumis 
et un pays insoumis, l’un comme l’autre 
géré, certes selon des règles différentes, mais
par des gens issus d’une même culture,

présupposant les deux modes de gestion. Mais
cette opposition est loin d’être symétrique, 
à toutes les périodes de l’histoire de ce pays : 
le pays « insoumis » peut parfois se révéler le
plus sûr soutien du Makhzen comme la ville
en pays « soumis » peut être le lieu d’une
fronde à l’égard de ce même pouvoir central.
il a existé à Fès et à Marrakech jusqu’au début
du XXe s. une fête du sultan des tolbas, une
sorte de parodie du pouvoir organisée par les
étudiants des médersas. elle consistait en un
renversement des rôles ayant comme point
d’orgue la réception par le sultan des étudiants
des insignes de la souveraineté de la part du
sultan réel [triki 2011]. preuve qu’en ville,
les forces de la contestation, représentées par
les corporations d’artisans et les oulémas,
n’étaient pas toujours absentes tout comme
les tribus pouvaient tour à tour jouer de leur
proximité ou de leur éloignement d’avec le
Makhzen.

de la même manière, on oppose générale-
ment « architecture berbère » et « architecture
arabo-musulmane ou arabo-andalouse ».
dichotomie ô combien trompeuse au regard
du pouvoir syncrétique dont la culture berbère
lato sensu a fait preuve. il s’agit bien de
l’enrichissement d’un art architectural
autochtone par les apports, les influences 
des cultures arrivées au Maroc soit par le
contact soit par l’occupation, l’invasion ou
l’influence. de ce fait, l’architecture dite 
« arabo-musulmane » ou encore « hispano-
mauresque » n’est pas moins berbère que
l’architecture rurale considérée comme spécifi-
quement autochtone. dans les deux versants
de cet art, nous percevons la synthèse
qu’éléments locaux et exogènes ont pu 
forger l’un et l’autre ou l’un dans l’autre.
L’architecture des médinas avec ses riyads et
palais ornés de décors en zellij, plâtre et bois
sculptés et/ou peints n’est pas moins inscrite
dans une culture berbère que l’architecture
de terre ou de pierre spécifique aux régions
présahariennes ou de montagne. La spécificité
de l’architecture de ce que les islamisants
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parmi les archéologues appellent « l’occident
musulman » est redevable à ce fonds berbère
largement sous-estimé, même aujourd’hui.
pour n’en prendre qu’un seul élément,
pourquoi le minaret des mosquées est, en
afrique du nord et en andalousie, de forme
carrée contrairement à son équivalent cylin-
drique de l’orient arabe et musulman ? de la
mosquée de kairouan jusqu’à la giralda, en
passant par la mosquée d’alger, de tlemcen,
la qaraouiyine, la koutoubia, la moquée de
hassan ii, on ne peut qu’être frappé par ce
trait architectural profondément maghrébin.

dans un tout autre registre, une dichotomie
entre une élite « occidentaliste » et une masse
« orientaliste » caractérise l’histoire de notre
pays : hellénique puis latine versus berbéro-
punique dans l’antiquité ; andalouse versus
berbéro-musulmane et judéo-berbère depuis
le Moyen Âge ; européanisée franco-hispano-
américaine versus berbéro-arabo-musulmane
depuis le XXe s. un même peuple scindé en
deux depuis la plus haute antiquité est ainsi
présent sur le même territoire : les termes ont
certes changé, le contexte historique et culturel
aussi, mais, progressivement, les apports
culturels exogènes étaient coulés dans un
moule local qui en digérait la chair et en
adaptait l’esprit à sa guise. ce moule n’est
autre que la berbérité lato sensu.

une longue dépréciation de la langue et de
l’écriture berbères, non porteuses de grandes
religions ou de grands systèmes politiques,
sauf  sous couvert d’idéologie allochtone, est
un autre paradoxe bien connu de la culture
berbère. d’autant plus paradoxal que cette 
« marginalité » de la langue est peut-être en même
temps le secret de sa longévité plusieurs fois
millénaire. si le libyco-berbère est quasiment
seul dans les inscriptions associées à l’art
rupestre au sud du limes romain, on est frappé
par la position secondaire du berbère dans 
le littoral atlantique et méditerranéen de
l’antiquité (par rapport au punique et au latin,
au moins dans les inscriptions qui nous sont
parvenues : dougga, volubilis, anjra, etc.) ;

son invisibilité dans les documents officiels
d’états fondés par ses propres locuteurs,
almoravides, almohades, mérinides et autres ;
sa position marginale consacrée par les
dynasties chérifiennes (saâdienne, alaouite) et
adoptée par les autorités du protectorat qui
hiérarchisent les langues du pays en fonction
de leur capital politico-religieux plutôt qu’en
fonction de leur capital sociodémographique,
en fonction de leur capital symbolique plutôt
que réel. La darija se trouve ici dans la même
situation que le berbère mais elle a l’avantage
d’être devenue progressivement la lingua franca,
une sorte de langue moyenne vers laquelle les
différences convergeaient pour y être anéanties
et les ressemblances pour y être mises en
valeur. elle a aussi l’avantage d’être devenue,
contre toute attente, l’équivalent dévalué mais
puissant de la langue arabe classique. en 
ayant acquis dans l’esprit de bon nombre
d’intellectuels mais aussi du peuple cette
position diglossique, la darija a vu sa position
se renforcer. désormais, elle est adossée à 
une langue historique et sacralisée à laquelle
elle emprunte son vocabulaire manquant,
s’épargnant ainsi l’effort du néologisme. elle
abandonne progressivement l’emprunt au
berbère, pourtant si important jusque-là,
duquel elle se démarque progressivement.

ce qui vient d’être dit du politique et 
de l’architecture peut être élargi à d’autres
domaines de la culture, qu’il s’agisse de 
l’art culinaire, des métiers, des arts et de la
littérature, entre autres. qu’ils soient simples
ou raffinés, qu’ils procèdent d’un décor
géométrique asymétrique ou d’un décor floral
symétrique ou de la combinaison des deux,
qu’ils s’expriment en berbère, en darija, en
arabe classique, en français ou en espagnol,
ils sont irrigués par cette sève nourricière
profonde de la culture berbère qui reçoit,
depuis les temps les plus immémoriaux, les
influences de cultures diverses. en définitive,
la culture berbère n’est pas une composante
de la culture marocaine, elle est la culture
marocaine.
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Voici une partie de l’histoire de ce tatouage. Nous ne le pratiquons qu’avec
la permission des saints et uniquement sur celui ou celle qui croit en eux et
s’appuie sur eux depuis sa plus tendre enfance. Nous ne le faisons jamais
pour décorer. Il n’a rien d’un ornement : son seul but est de repousser le
malheur.

ahmed toufiq, 2002.

En été, la porte de la maison doit rester ouverte tout le jour pour que la
lumière fécondante du soleil puisse pénétrer et avec elle la prospérité. La
porte fermée, c’est la disette et la stérilité : s’asseoir sur le seuil, c’est fermer
le passage au bonheur et à la plénitude. Pour souhaiter à quelqu’un la
prospérité, on dit : « Que ta porte demeure ouverte » ou « Que ta maison
soit ouverte comme une mosquée. (…) La générosité est une manifestation
de la prospérité qui garantit la prospérité . »

pierre Bourdieu, 1970.

(



Les oBJets d’art BerBères ont été
négligés par une histoire peinant à leur

trouver une place adéquate au sein du
découpage en grandes civilisations. ces objets
n’étaient ni islamiques, ni orientaux, ni
africains, ni primitifs, ni méditerranéens à part
entière. Longtemps, aucune appartenance 
ne put leur être strictement accolée, jusqu’à
ce que l’anthropologie de l’art propose d’en
renouveler l’approche en revenant aux sociétés
elles-mêmes, et aux territoires agraires et
pastoraux d’où ils provenaient. Le carcan figé
d’une histoire de l’art conventionnelle était

1 cf. l’excellente mise à jour des notions autour des textiles in paul vandenbroeck, 2000. Azetta, l’art des femmes
berbères, exposition Borderline, palais des Beaux-arts de Bruxelles/Ludion, gand-amsterdam/Flammarion,
paris. 2000. et une anthropologie des arts berbères dans leur ensemble proposée pour la première fois, in salima 
naji,1996. Des témoignages encore vivants de l’art berbère dans les architectures du Maroc présaharien, diplôme d’études
approfondies (dea) esthétiques, sciences et technologies des arts, co-direction de recherche université 
de paris viii (Laboratoire ati) et école des hautes études en sciences sociales, version remaniée parue en
2001 sous le titre : Art et architectures berbères (Maroc présaharien), edisud, aix-en-provence, pp. 136-188.
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enfin dépassé1 : il était progressivement devenu
évident – et la collection réunie pour la
première fois ici au Musée Berbère le prouve –
que les objets singuliers du monde berbère,
qu’ils soient ou non utiles, ont aujourd’hui
accédé à un statut artistique à part entière.
ainsi, sans négliger la part du visuel, les œuvres
berbères sont désormais examinées dans une
globalité qui les honore. pour mieux com-
prendre les linéaments de signification dont
ils sont porteurs, une simple analogie avec le
réel ne peut suffire.
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La permanence de la trace : 
de l’archéologie à la mémoire des corps

Le champ archéologique a été le premier 
à mettre en évidence le concept de 
« permanence 2 » berbère. grâce aux fouilles
coloniales et postcoloniales, la continuité du
décor berbère depuis deux millénaires est
attestée [Figs. II–VI , voir pp. 35, 36]. cette
spécificité, longtemps refusée, est apparue
comme l’identité propre de cet art qui en est
le corollaire. Le passé, ce substrat qui affleure
aujourd’hui encore à la surface, comme un
archaïsme qui persisterait, caractérise ainsi un
art essentiellement géométrique : il envahit
toutes les surfaces en lignes verticales, en frises
horizontales, en bandeaux ou panneaux
d’arcature. du corps jusqu’aux objets quoti-
diens, ces signes s’emparent aussi de tous les
éléments architecturaux exposés au regard,
portes, linteaux, façades et murs intérieurs 
des demeures [Figs. VII , VIII , voir pp. 37, 38].
des tatouages aux poteries, des tapis aux 
bois ornés, chevrons, triangles, cercles concen-
triques et points envahissent tout, lignes ou
peignes, mais aussi zigzags ou losanges accolés,
tous se combinent et forment des lunes,
rosaces, croix ou des figures plus élaborées.
certaines abondamment utilisées sont
anthropomorphisées en étant désignées
comme « œil » ou « main ». nous voyons que
le corps est sans cesse placé au centre du réseau
de signifiance berbère. Les inscriptions
tégumentaires des visages, des bras et du corps

– pratiques désormais arrêtées par l’argument
religieux, mais que l’on peut encore apercevoir
chez certaines femmes âgées – frappent par
une puissance évocatrice qui semble venir 
de très loin 3 ; parce que ce sont également 
ces mêmes motifs que nous retrouvons
familièrement en plus grand nombre, sur des
jarres ou des hanbel (tissages) contemporains.
de même, nous sommes frappés par la richesse
des parures et des costumes qui, dans le 
Maroc précolonial, indiquaient l’appartenance
ethnique des grandes tribus au sein du groupe
berbère et qui ont été magistralement
reconstitués pour les besoins de l’exposition
[Fig. VI , voir pp. 40]. L’existence humaine n’est-
elle pas d’abord corporelle : « Sans le corps qui
lui donne un visage, l’homme ne serait pas 4 » ?

L’ethnologie apprend ainsi à ne plus
considérer la répétition de motifs comme un
décor, mais comme un réseau de signes ayant
plusieurs niveaux de sens, fonctionnant sur
plusieurs registres, et pour lequel les croyances
sont prégnantes. il n’y a pas une « pierre de
rosette » à découvrir, un code capable de 
le déchiffrer en partie, mais plutôt un mode
de compréhension des motivations de ceux
qui fabriquent ces objets. L’interprétation
commence avec l’explicitation et la traduction
– et non le décodage – de modes de vie où
l’aléa domine.

2 gabriel camps, Monuments et rites funéraires protohistoriques : aux origines de la Berbérie. arts et métiers graphiques, 
paris. 1961 ; Les Berbères, mémoire et identité. errance, paris, 1987 [1980].

3 que l’on songe aux figures de femmes égyptiennes bien connues ou à la dame d’elche. cf. Mireille Morin-
Barde, Coiffures féminines du Maroc, au sud du Haut-Atlas. edisud, aix-en-provence. 1990. 

4 david Le Breton, Anthropologie du corps et modernité, presses universitaires de France, paris, p. 7, 2000. 
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Le tapis comme réplique de la moisson

un fait a étonné les premiers ethnologues
qui ont travaillé au Maroc : les moissonneurs
et les tisseuses de tapis chantent une même
formule à la fin de leurs travaux respectifs : 

« Meurs, meurs, ô notre champ ! 
Gloire à celui qui ne meurt pas ! 
Notre seigneur peut te rendre la vie 5. » 

henri Basset rapporte ainsi, au début du 
XXe s., qu’après avoir fini de tisser le tapis, le
laissant encore sur le métier, un bol d’eau était
aussitôt apporté à la maîtresse-ouvrière pour
qu’elle y trempe une fourche, et en asperge le
tapis, en récitant une formule propitiatoire : 

« Nous t’abreuvons de cette vie, 
abreuve-nous dans l’autre monde 6. » 

cette analogie frappante entre deux supports
qui vont se métamorphoser, le grain et la laine,
évoque bien le cycle de vie, de la naissance 
à la mort. La tisseuse compare son métier à
tisser à un champ agricole porteur d’une
moisson renouvelée, qui une fois fauchée
mérite bien des égards. d’autres ethnologues
du bassin méditerranéen ont mis en valeur 
la symbolique commune qui réunissait ainsi
naguère le labour, le tissage et le mariage : 

À la même saison et aux mêmes moments,
chaque année, pour inaugurer les labours, pour
célébrer un mariage ou pour ourdir un métier à
tisser, le moment choisi est la lune croissante :
pendant cette période, en effet, le mariage conclu
sera heureux, le tissage égal, les épis nombreux
dans le sillon, serrés comme la laine sur un
métier à tisser. En Kabylie, l’enfant est considéré
comme un épi de blé... 7

La notion de fécondité est au cœur de ces
systèmes, elle se manifeste sous des aspects
divers et interdépendants, la fécondité des
femmes entraînant la fécondité des champs 
et du bétail. La moisson est aussi un
commencement : la mort des céréales apparaît
comme le premier terme d’un cycle évolutif
de l’enfouissement du grain dans le champ
labouré, à la résurrection du printemps. c’est
autour de cette notion de mort du champ, du
tapis, du grain, conçue comme un préliminaire
à tout cycle d’existence que s’articuleront 
les rites de moisson, d’ourdissage ou
d’emmagasinement du grain mais aussi les
cérémonies du mariage ou de naissance 8. ces
opérations ont été considérées comme la
projection sur le plan des gestes de la vie

5 « Mout, mout ya feddana, ya sobh’an men la yamout, qader bach moulana yahyik », rapporté par henri Basset, ‘Les rites
du travail de la laine à rabat’ in Hespéris, p.158, 1922. nous avons pu observer (et filmer) ce même rituel lors
de l’installation d’une trame nouvelle sur un métier à tisser en 2002 près de taliouine, dans le sirwa. alors
que l’objet fabriqué était destiné à une exposition qui permettait de voir le travail en cours d’élaboration
et que les tisseuses le savaient, malgré cela, elles apportèrent le sel puis la farine qu’elles déposèrent aux extrémités
du métier, formulèrent les paroles consacrées (en berbère) et se conformèrent à l’ensemble des rites avant et
pendant l’installation du tapis à naître.

6 Idem, p. 156.
7 Jean servier, Les portes de l’année. Rites et symboles : l’Algérie dans la tradition méditerranéenne. r. Laffont, paris. p. 162, 

1962. 
8 au village de tasgunt de la tribu des iberkaken (anti-atlas occidental), pour le premier jeudi de « l’avril 

agricole » (ibril filahi) les jeunes filles nubiles, groupées par rangs au pied de l’orge fraîchement récolté viennent
ouvrir les moissons, par des chants favorables. en fin d’après-midi, tout de blanc vêtues et parées de leurs bijoux,
les jeunes filles avancent par bandes, puis se divisent en divers groupes qui quittent le village pour aller dans des
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Le cercle protecteur. Du néolithique à nos jours.

quotidienne de notions plus métaphysiques et
ne peuvent étonner dans cette société agraire,
caractérisée par les infortunes de l’existence,
où, en quelques heures, une récolte peut être
emportée par une grêle, un troupeau peut être
décimé par une maladie, un enfant peut
brutalement disparaître. dans les rites associés
à l’art, émerge un univers mental utilisant 
un système de projection symbolique qui ne

reproduit pas le réel (le visible), mais qui
cherche à marquer certains « lieux »
stratégiques, emplacements de la demeure ou
objets du quotidien, d’un sceau contenant ce
rapport bénéfique et immuable au mystère de
l’existence. Les instruments qui viennent ainsi
entourer la tisseuse au travail sont donc 
ornés de figures proprement propitiatoires
[Figs. VII , VIII , voir p. 42].

cette ritologie que l’on retrouvera associée
aux récoltes, aux enfants en gestation, et par
analogie à toute opération de création (corps,
objets, bijoux, habitation), est ainsi liée à des
croyances très anciennes qui remonteraient
au néolithique ou à l’Âge de bronze9, mais
que l’on peut aussi avec succès rapprocher de
la notion de baraka 10, notion islamique, certes
plus récente, mais qui, de façon syncrétique,
semble avoir prolongé cet ensemble de
croyances, qui unissent protection et action ;
dans les opérations de fabrication, ces
croyances porteront sur le signe et l’image des
choses plus que sur les choses elles-mêmes.
responsable de la croissance, la baraka suscite
la vie et peut démultiplier les richesses. dans
le monde islamique, on garde, en effet, vis-à-

vis de l’ignoré ou de l’invisible des attitudes
empreintes de crainte. La baraka est toujours
associée à cette grâce originellement émise
par dieu, influx bénéfique qui irradie sur les
biens matériels, produits de la terre, sur les
êtres ou les choses, influx à la fois puissant –
parce qu’il peut tout – et fragile – parce que
tout cycle positif  peut aussi brutalement cesser.
La baraka induit l’épanchement, la contami-
nation dans l’espace qui la contient : elle
environne l’aire des moissons, elle est présente
dans tout réceptacle matériel, du puits à
l’entrepôt à grain, mais aussi dans tout
réceptacle spirituel comme un oratoire, un
tombeau de saint, un espace sacré, un grenier
collectif  (agadir ou ighrem). sa puissance, qui
appartient au pôle positif  du sacré lui permet

directions opposées, vers tous les autres hameaux. elles s’arrêtent pour chanter et danser, un voile noir 
masquant le visage. plusieurs fois, elles arrachent à deux mains les tiges d’orge ou miment le geste. La totalité
de la graminée doit être arrachée. À la tombée du jour elles se retirent. des ahwash se succèdent alors et les
interprètes mêlent aux légendes chantées les chants propitiatoires pour la récolte. au petit jour, les jeunes 
filles reviennent pour clore les réjouissances. Les mères, derrière elles, leur soufflent les « justes » paroles. de 
la tombée du jour au lendemain, le village accueille toutes les délégations de tribus alentour, venues écouter 
et participer à la fête avant de commencer à leur tour, leurs propres moissons. 

9 « dès la préhistoire, la tombe est un analogon de l’utérus. tout comme le fœtus attend le moment de la 
naissance dans le giron maternel, le défunt attend une vie nouvelle dans la tombe [position fœtale du corps
enterré, …] » décrit par p. vandenbroeck, op. cit., pp. 60–106 se référant généreusement aux travaux de
Marija gimbutas,  Le langage de la déesse [The Language of  the Goddess], des femmes, dL, paris, 2006 [1ère édition
version anglaise 1989], et, Bronze Age Cultures in Central and Eastern Europe, Mouton and co., paris, the hague,
London, 1965. 

10 Les travaux de e. Westermarck (1926), ceux de L. chelhod (1955) ont insisté sur l’extension de ce concept dans
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L’abondance se manifeste aux dépens de la vie

d’agir par précaution face à un péril connu
ou inconnu ; à contrecarrer toute force hostile,
à prévenir tout mal. toutes ces acceptations
connues de la baraka se rencontrent auprès 
des artisans, des femmes potières, mais aussi
de simples paysans de l’atlas. tous, sans
exception, exposent que derrière chaque 
geste ou pratique, chaque opération de trans-
formation, est appelé ce bien de dieu ;
souvent, sans la nommer, on parle d’elle
comme d’une évidence toujours recherchée

et préservée par une éthique qu’il est
inutile de formuler oralement devant autrui.
aujourd’hui, alors que la société agraire
s’efface peu à peu au profit de modes de vie
plus urbains, on murmure qu’elle s’en est allée,
qu’elle est moins importante que jadis. on
oppose le présent au passé avec nostalgie en
glorifiant une période dure mais où, du fait
de la précarité du quotidien, chaque geste était
considéré comme vital et donc avait un sens.

le milieu marocain. après p. Bourdieu (1980), r. Jamous réoriente les recherches sur l’honneur et la baraka
par le système d’échanges entre les hommes et dieu en précisant encore l’intervention d’intercesseurs 
légitimes : les Chorfas. car certaines personnes prédestinées peuvent détenir une part de baraka ; elle se confond
alors avec la sainteté, transmise par initiation ou par succession héréditaire, voire par chaîne mystique. s’ils
jouissent de ce don de dieu, ces hommes au statut particulier gratifient ceux qui les approchent. sorte de
redevance sacrée, pour n. el alaoui, la baraka dispensée par dieu, mais versée régulièrement par les hommes
qui l’entretiennent, se traduit sur le plan matériel par une efficacité au service de la communauté. pour notre 
part, nous avons associé cette notion à l’organisation d’un ordre en vue d’un profit matériel mais dont l’ultime
fin est le salut (Mondzain 1996). placée au cœur du groupe, dans les montagnes de l’atlas et dans les franges
présahariennes du Maroc, ce concept est opératoire pour toute institution qui accueille et dispense la baraka en
un système particulier de dons et contre-dons : le grenier certes, mais aussi la zawya, liés entre eux par une
relation singulière que nous avons découverte et qu’il convient d’appeler le système [grenier-zawya] par lequel
circule une partie des biens nourriciers produits dans ces régions (naji, 2008, 2011). Les artisans ciseleurs
obéissent aux mêmes croyances et se conforment aux mêmes codes. 

Fécondité et vie sont, dans les sociétés
berbères, à la fois une promesse de pérennité
du groupe et la peur d’un prélèvement de cette
même énergie vitale. Loin d’être occultée, la
menace de la catastrophe est acceptée selon
un principe de compensation simple : tout
bonheur, tout malheur vient se rééquilibrer
dans un réseau complexe de dons et de contre-
dons, placés sous les auspices de forces cachées,
mais jalouses de leur pouvoir sur la destinée
des êtres. Les provisions placées dans les igudar,
les greniers collectifs du Maroc, comme dans
les grandes jarres ornées de kabylie, appelées
ikufan, sont toujours mises sous la garde des
forces invisibles, grâce aux symboles façonnés

directement dans l’argile des poteries, montés
dans le maçonnage de la pierre ou tracés,
gravés et peints sur les portes [Figs. XII–XIV ,
voir pp. 46, 48]. par ailleurs, régulièrement, le
sang d’un sacrifice animal peut venir assurer
et renouveler cette abondance. enfin, de
multiples précautions sont prises pour que le
grain déposé ne diminue pas trop vite, le père
de famille prélève avec parcimonie ce qui 
est nécessaire au quotidien du foyer, évitant
toujours de donner le sentiment de
l’abondance, source de tous les gâchis. Le
grenier collectif  est bien l’économe du foyer.
de même pour la laine, la tisseuse se garde de
tout exposer, pour éviter le sentiment de la
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démesure. La foi inscrite en chacun de ces
gestes, de ces signes, de ces ornements gravés
ou peints, génère un climat propice : « c’est,

au-delà du magique particulier escomptant
ses bénéfices, la dimension symbolique qui
trace ici sa voie 11. » 

Imprimer une fécondité naturelle au foyer

Les ikufan, grandes poteries de terre crue
confectionnées par les femmes en kabylie, et
particulièrement ornées, sont destinées à
contenir et préserver les céréales. Les ikufan
sont badigeonnés comme les murs de la
maison avec un engobe très liquide, renouvelé
chaque année. Le plus courant des ornements
en relief  est une ligne ondulée ou brisée de
chevrons qui porte le nom d’izerman (azrem),
ligne serpentine souvent rencontrée dans le
décor des portes d’afrique du nord qui
renvoie au serpent. Motif  très répandu, cher
à toute l’antiquité méditerranéenne, le serpent
est identifié au signe de la résurrection et des morts.
également présent dans certains bijoux
largement associés à des motifs de graines, 
le renouvellement de la vie : la fécondité, la
renaissance (du grain enterré), sont donc
sollicitées dans ces figurations de motifs,
souvent très anciens, et qui ont perduré dans
l’époque contemporaine au point de devenir
des symboles : 

Les autres motifs, qu’il est facile de comparer
avec les signes de fécondité du très ancien
patrimoine méditerranéen, ont souvent perdu leur
signification, leur nom ayant été traduit par de
pudiques euphémismes. Le motif  dit ibzimen
– les fibules – symbolise la femme …12.  

symboles de fécondité, qui seront répétés
jusqu’à nous, même s’ils ne sont pas toujours
connus dans la complexité de leur signification,
par ceux qui continuent à les utiliser
aujourd’hui ; on ne les comprend en effet que
dans leurs liens à des pratiques votives antiques
complètement assimilées. perdure une graphie
identifiable déroulée comme une grammaire
de signes. si les auteurs les reproduisent en
silence, ponctuellement, telle une résurgence
du sens, leur signification est clairement
énoncée. ces pratiques visaient bien à :

Associer les grains endormis à l’inépuisable
fécondité des morts. [...] Plein de la puissance
fécondante de la terre des morts [...], le grain
entouré des signes et des rites va garder dans les
jarres et les silos, jusqu’aux labours, le pouvoir
mystérieux qui le fait germer en épis nouveaux et
calmer la faim des ventres vides...13.

une graphie très rectiligne, identifiée
notamment sur les vases peints dits de tiddis
[Fig. IIIa , voir p. 36] retrouvés dans une basina
(caveau-tumulus à chapelle) datée de 250–110
av. J.-c., qui avaient une fonction funéraire
évidente et dont le décor ne peut être dissocié
de cette destination où pourrait bien figurer
l’âme du mort14 :

11 Francis ramirez et christian rolot, Tapis et tissages du Maroc (une écriture du silence), acr edition, paris, p. 142,   
1995. un « climat magique » baigne les intérieurs des demeures où les tapis sont exposés à la vue de tous : 
« Les signes constitués par les motifs sont propitiatoires, préparatoires, sécurisants, peut-être mais non dotés 
de vertus actives et ponctuelles des talismans secrets (…) » Ibid. 

12 servier, op. cit., p.337
13 Idem., p.438
14 g. camps, op. cit., p.176.



Fi Bu L e,  F e M M e e t F e c u n d i t é 105

...tout permet de penser qu’au-delà [...] d’offrir
au corps les subsistances matérielles et magiques
nécessaires à sa survie, les anciens Berbères
croyaient qu’une partie spirituelle, âme ou 
isouffle de vie empruntant un navire symbolique
ou prenant son essor comme un oiseau dans le
ciel ou un coursier dans la plaine, rejoignait les
Dieux dans un autre monde 15.

des propos qui ne sont pas sans rappeler 
l’idée connue en ces territoires d’âme
végétative nefs, et rruh, souffle de vie16. ainsi,
toute augmentation de fécondité apparaît
dangereuse dans la société berbère et il faut
maintenir un équilibre constant entre la vie 
et la mort donnée.

une graphie très rectiligne, s’adaptant 

à toutes les formes, à tous les volumes et
supports, et qui, tout en restant rigoureuse-
ment rigide, intégrerait également des motifs
nouveaux. car « permanence » n’indique pas
que le conservatisme est absolu : « elle main-
tient, explique g. camps, des traditions
techniques simples associées à des comporte-
ments artistiques qui resurgissent alors 
qu’ils semblaient avoir été éliminés depuis
longtemps17 ». ce concept de permanence
berbère est, paradoxalement, associé à une
notion d’assimilation. Les apports extérieurs
sont multiples, mais l’art berbère les absorbe
et les assimile dans une « surimpression »
intéressante sur laquelle nous reviendrons pour
évoquer la période islamique plus récente18. 

15 servier, op. cit., pp. 10-14.
16 Les croisements de fils de chaîne et de trame du tapis portent aussi ce beau nom de « rruh », poursuivant la

métaphore de la naissance. installer un métier équivaut à labourer le premier sillon du champ, cf. germaine
chantréaux, ‘ Le tissage sur métier de haute-lisse à aït-hichem et dans le haut-sebaou ’, in Revue africaine,
1941-1942.

17 g. camps, op. cit., p. 199. « Les groupes berbères ne sont pas fermés à toute innovation bien au contraire, ils
savent parfois les assimiler avec une étonnante rapidité, mais ils savent aussi les conserver à tel point que bien
des produits ou des techniques, dont on peut suivre historiquement l’implantation en afrique du nord, sont 
devenus aujourd’hui authentiquement berbères. » Ibid. Les vases de tiddis appartiendraient au iiie s. av. J.-c.

18 au regard du temps long de la préhistoire ou de l’antiquité, la période islamique est récente. d’autant plus qu’il
est désormais admis que la venue des premiers Musulmans en afrique du nord a été, de façon générale,
beaucoup plus difficile et lente qu’ailleurs. entamée à partir du milieu du viie siècle, confortée par les premières 
dynasties du royaume dans la conquête de la péninsule ibérique, l’islamisation profonde se diffuse entre le Xie
et le Xve siècles, voire plus tard pour certaines communautés reculées.

Fibule, femme et fécondité

L’on s’accorde souvent à dire que,
visuellement, la fibule représente le féminin
dans ses attributs sexués. Les fibules, épingles
ornées, attachent entre eux les pans des
vêtements sans couture. variations autour du
cercle et du triangle, chaque tribu possède les
siennes. [Figs. XV–XVII , voir pp. 52-54]. chez
les Berbères, ce bijou d’apparat est en effet
d’abord un marqueur d’appartenance tribale,

indicateur de la richesse de la tribu. La paire
de fibules est la pièce maîtresse de la dot (lqimt)
fournie par le père pour protéger sa fille, car
en cas de répudiation ou d’abus du mari, celui-
ci devra la restituer intégralement. dans la
société peu monétarisée précoloniale, mais
disposant de mines d’argent, les bijoutiers
élaboraient sur commande ces objets de
prestige lors des périodes fastes du foyer. une
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dot pouvait être constituée dès la naissance.
en cas d’aléa, le bijou pouvait être mis en
gage ou vendu pour permettre la survie de la
famille. hautement symbolique, il est utilisé
en de multiples occasions. un rite observé
dans le haut atlas occidental rapporte que
lorsqu’était accueillie une nouvelle génisse 
au sein d’une demeure, l’épouse prenait soin
de poser sa fibule d’argent sur le seuil pour
que l’animal l’enjambe en entrant, de façon 
à rendre la vache féconde et la récolte
prochaine plus abondante. cette projection
de la fécondité du foyer à tout ce qui l’entoure
jusqu’aux champs, se manifeste par l’assimi-
lation du seuil (qui représente la maison) aux
atours de la femme (seins, maternité) : 

La fibule posée sur le seuil et dans l’auge n’est,
au fond, que la représentation de l’image féminine
qui symbolise la fécondité 19 . 

un objet symbolique appellerait ainsi la
protection, invoquerait la fécondité. or, cette
figure triangulaire se retrouve sur nombre 
de portes extrêmement décorées : elle est
généralement dans le haut et l’anti-atlas
associée à un cadre qui forme au-dessus d’elle,
un point central, lequel focalise le regard. cela
suggère qu’un contenu très puissant habite ces
figurations ou stylisations. Les artisans ciseleurs
des ayt Wawzgit désignent, aujourd’hui
encore, ce médaillon central comme mraya

(miroir), tandis que les figures triangulaires
sont appelées khalala ou tizerzay renvoyant bien
aux « fibules » [Fig. XVIII , voir p. 54]. ce
médaillon central sert clairement de repoussoir
aux forces du mal, en même temps qu’il
protège toute demeure. ensemble, avec les
fibules figurées, ils font office de talisman 20

et de promesse d’abondance [Fig. XIX , voir
p. 54]. Le lien entre une figure plastique
triangulaire et son référent (seins, sexe, fertilité)
a souvent été évoqué, par ce rite, il prend tout
son sens. on comprend que les demeures,
parce que parées de cette figure féminine, sont
garanties de fécondité – abondance, paix 
et autres valeurs positives. elles donnent à 
voir de manière claire la symbolique dont 
on les charge. on peut donc conclure avec 
p. Bourdieu que : 

La plupart des actions techniques et rituelles qui
incombent à la femme sont orientées par
l’intention objective de faire de la maison [...] le
réceptacle de la prospérité qui lui advient du
dehors, le ventre qui, comme la terre, accueille la
semence et, inversement, de contre-carrer l’action
de toutes les forces centrifuges, capables de dé-
posséder la maison du dépôt qui lui a été confié 21.

dans ce lieu sacré ou du moins très protégé
qu’est la maison – sanctuaire de la religion
familiale, pour reprendre la formule de
germaine Laoust-chantréaux, ou encore de

19 Mohamed Boughali, La représentation de l’espace chez le Marocain illettré, t. 
20 Le mot « talisman » renvoie à tout rite magique figuré ou écrit ; il ne s’agit plus d’un rite oral où l’incantation 

– unique énonciation orale du phénomène désiré – suffit à le susciter, mais d’une écriture, d’une trace graphique
appliquée sur un support : des lettres, un nombre, une image, des symboles, bref  des figurations protectrices.
Les amulettes, très prisées en afrique du nord, qu’elles soient simples ou élaborées, sont connues pour leurs 
actions. on les redoute, on en porte, on les cache sur son corps, ses vêtements, on les colle sur les linteaux des
portes, on en use partout et pour toutes sortes de situations. edmond doutté, Magie et religion dans l’Afrique du 
Nord, Jourdan, alger, 1908, p. 143. La tradition médiévale ésotérique bien connue de la kabbale en afrique du 
nord et dans la Méditerranée occidentale appartient aux trois religions du Livre qui la diffusèrent dans leur
enseignement. on sait que la dégénérescence de cette pédagogie s’est traduite par toutes ces pratiques liées aux
amulettes magico-religieuses. cf. haim zafrani, Vie mystique et magie. Judaïsme d’Occident musulman, Maisonneuve
& Larose, paris, 1986. 

21 pierre Bourdieu, Esquisse d’une théorie de la pratique. Précédé de Trois études d’éthnologie kabyle. Le seuil, paris, p. 442,  
[1972], 2000.
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22 alain rodrigue, Images gravées du Maroc. Analyse et typologie, editions kalimat Babel, rabat, p. 192, 2006. 
23 La thèse en cours que l’archéologue alessandra Bravin consacre à l’étude de sites non-encore complètement

répertoriés du sud marocain présente l’analyse d’un nombre intéressant de figurations dont, entre autres, des
fibules véritablement anciennes.

24 prosper ricard, Pour comprendre l’art musulman dans l’Afrique du Nord et de l’Espagne, hachette, paris, p.76, 1926.

ce que l’on appelle la h’orma, en ces régions
(l’idée du foyer dans tout ce qu’il évoque de
sacré autour de la famille, de la fertilité du
couple, et du quotidien agraire), tout est mis
en œuvre pour que le lieu soit bardé de vertus
toutes prophylactiques, liées à la protection 
et à l’abondance. s’observent ainsi dans
beaucoup de pièces berbères des référents
symboliques plus ou moins stylisés de la
fécondité. appliquées sur les portes, peintes,
dessinées ou moulées dans du métal, sculptées,
ces représentations se répètent, placées le 
plus souvent en doublon, elles figurent notam-
ment la fibule. pourtant si ces traits, ces signes,
ces dessins reproduisent le plus souvent cet
objet bien réel, la signification dont il est
porteur dépasse l’objet de référence. 

il faut noter enfin que des fibules ont été
répertoriées sur certains sites rupestres très
anciens du draa, dont celui fameux de Foum
chenna qui daterait au moins du second

millénaire avant J.-c. toutefois, les fibules,
découvertes au beau milieu d’une faune
préhistorique plus « classique » peuvent aussi
avoir été surajoutées à une date récente :
piquetées, ces gravures seraient en effet
réputées moins anciennes que les gravures
polies au trait profond 22. tout au plus 
peut-on noter leur présence symbolique en
paire avec la fameuse chaîne qui les relie 
entre elles dans un environnement riche de
signes divers (cupules, scorpions et autres
énigmes, mais aussi, inscriptions dites libyques)
[Figs. XX–XXII , voir pp. 55-57]. depuis les
premières découvertes, d’autres tables de
gravures rupestres présentant des figurations
triangulaires ont été mises au jour très récem-
ment ; leur étude en cours23 ne manquera pas
d’apporter des résultats complémentaires
capables de révéler encore d’autres signifi-
cations à cet objet singulier du patrimoine
berbère.

Vantaux ornés : médaillon central et fibules stylisées

Le dispositif  miroir-fibules rencontré sur 
les portes de l’atlas [Fig. XXIII , voir p. 59]
fonctionne ainsi comme un œil unique qui
semble tatouer chaque entrée, chaque passage
important d’un lieu habité. on rapproche les
trapèzes et losanges du regard : « ils font
comme les yeux ». tout un cortège de maux
assaillirait ainsi toute personne, animal ou
chose qui recevrait cette charge négative.
cependant, ce regard à intention malfaisante
(l’ayn) – qui ne se verrait pas d’après la
croyance populaire – peut être prévenu. un

coup d’œil vif, quelques mots appropriés, 
un geste significatif, des signes ou objets
déterminés y parviendraient. autrement dit,
l’œil et ses différentes représentations : l’œil
associé à la main droite, les empreintes de
mains faites sur les murs, la formule des « cinq
(doigts de la main) dans les yeux » ainsi que 
la figuration du chiffre cinq, notamment en
motifs ornementaux, peuvent aider à protéger
de ce regard noir24. on peut considérer que
le fronton orné des porches et les portes très
décorées possèdent cet « œil-apotropée » : 
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Dans l’ensemble du Maghreb, les miroirs sont
utilisés comme apotropées ou, plus exactement
comme piège captant le mauvais œil : non
seulement ils renvoient à leur émetteur le mal
que peut contenir le regard, mais encore leur
eau absorbe à jamais ce qu’elle reflète... 25 

Leur eau absorbe et prévient ainsi du mal, 
en le captant, voire en le rejetant. Les tentes
portaient cet œil sur leur faîte, gravé à même
le bois. on connaît la valeur que revêt pour le
transhumant la poutre faîtière qui supporte la
tente et la protège. il en va de même des signes
qui parent toutes les surfaces des demeures et
des greniers, ces lieux contenant les biens, les
outils, les richesses de l’année – semences ou
récoltes – fonctionnant comme une masse

symbolique posée sur le corps humain comme
sur le corps architectural, les recouvrant, les
protégeant. dans beaucoup de sociétés, on a
eu l’habitude de se prémunir du mauvais-œil,
ce mal qui nous viendrait d’autrui, notamment
de l’envie d’autrui. chez les egyptiens, la
spirale représentée sur tout support corporel
est destinée à « étourdir » le regard de
l’éventuel envieux et le perdre ; dans le Maroc
profond, l’œil de l’envie (hsed) obéit aux mêmes
fonctions. comme le pourtour de la demeure,
la porte fait face à toute personne susceptible
de pénétrer dans l’enceinte du foyer ; elle est
la limite la plus importante du bâtiment, et
doit pouvoir contribuer à éloigner les calamités
tout en s’assurant des forces positives.

si certaines limites spatiales sont ainsi
respectées de diverses manières, par des paroles,
des attitudes, des figurations particulières, mais
également par certains rituels spécifiques
auquel participe tout décor de porte, c’est
qu’elles marquent ou établissent des frontières
entre, d’une part, l’extérieur hostile et
incontrôlable et, d’autre part, le domaine du
foyer, essentiellement féminin, dont on a vu
l’importance. autrefois les demeures étaient
fortifiées. aux qualités de solidité de la porte,
se surajoutaient les protections toutes
symboliques des motifs. [Fig. XXIV , voir
p. 61] Lorsqu’un homme décide aujourd’hui

de construire sa demeure, il attache toujours
une importance considérable au premier
linteau de la future porte d’entrée. un animal
y est immolé au début et à la fin des travaux,
essentiellement par respect pour les habitants
« premiers et invisibles » du lieu dont parle le
coran : les djinns 26. Le rôle de filtre du seuil
de la porte transparaît pareillement dans
certains rites de passage comme la naissance
ou le mariage. selon les régions, la partie basse
de l’entrée est ainsi nettement distinguée de
la partie supérieure par le geste ou la richesse
du décor employé. À ces différences attachées
aux façons de vivre inhérentes à chaque

25 dominique champault et armand raymond verbrugge, La main, ses figurations au Maghreb et au Levant, catalogue
du Musée de L’homme/Muséum nationale d’histoire naturelle. Musée de l’homme, paris, p. 9, 1965 ; salima
naji, Portes du Sud marocain (Métal et talisman). edisud, aix-en-provence, pp. 126–149, 2003.

26 Les jnoun (djinns) sont des créations supérieures. selon le coran, qui les cite de nombreuses fois, ils seraient les
premiers habitants d’un lieu dont ils auraient été chassés, mais qui rôderaient encore ou pourraient y revenir à
tout moment. ils auraient été créés de feu subtil, sans fumée et cela avant les hommes, lesquels proviennent du
limon et de l’argile. toutes sortes de croyances entourent ainsi ces créatures avec, pour la première d’entre elles,
l’idée qu’il ne faut ni les déranger, ni les contrarier.

Filtres domestiques et rituels de protection
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localité, se greffent celles des procédés
constructifs qui, nécessairement, les rejoignent.
véritables coiffes de la demeure, les porches
massifs en pierre de l’anti-atlas occupent
l’espace du sol au toit, prennent tout leur sens
lors des cérémonies nuptiales où, depuis
l’extérieur jusqu’à l’intérieur, ils semblent

veiller sur l’événement majeur d’une vie.
repères spatiaux mais également réceptacles,
ils signalent les « bouches » des maisons 
et soulignent l’importance symbolique que
représente le franchissement sacré du seuil
[Figs. XXV–XXVI , voir p. 62]. 

27 L’historien L. Mezzine emploie le mot de surimposition culturelle à propos d’une langue arabe de retranscription
de codes sans doute récités en berbère et où les deux langues se surimposent l’une à l’autre au point qu’il soit
difficile d’isoler chacune d’elles. il nous semble que c’est ce qu’il se passe dans l’art berbère qui apparaît bien 
comme une synthèse, Larbi Mezzine, Le Tafilalt (Contribution à l’Histoire du Maroc aux XVIIe et XVIIIe siècles),
Faculté des Lettres et sciences humaines de rabat, p. 9, 1987.

de la même façon que sont accrochées des
amulettes ou que sont respectés un certain
nombre de rituels liés à des espaces précis de
la maison, les signes ou motifs gravés à même
les surfaces des façades, sculptés, tissés ou
peints sur divers supports des murs et du
mobilier de la demeure, semblent participer
de cette volonté de créer des écrans, des filtres,
des protections multiples contre tout mal. 
ces écrans – tangibles lorsqu’il s’agit d’une
ornementation (amulette, parure, objet divers),
imperceptibles lorsqu’ils renvoient aux forces
invisibles du mal (geste, phrase, pratique) –
doivent pouvoir rester puissants pour
empêcher l’extérieur incontrôlable de nuire.
La parole de dieu est la première de ces
protections. Les signes, écritures sacrées,
amulettes, motifs précis, paroles ou rites,
forment un ensemble de protections plus ou
moins codifié. Les décors, les signes gravés ou
peints, apparaissent donc comme des
surimpositions27 où se mêlent islam et signes
prophylactiques moins immédiatement
identifiables dont nous avons pu mesurer
l’ancrage dans chacune des cultures identifiées
venues façonner cet héritage culturel. cela

induit un double mouvement dans les œuvres
étudiées : d’une part, l’archétype ancien et
collectif  qui continue de jouer ; tandis que le
modèle islamique des villes, entendu comme
un schéma inflexible au vocabulaire plastique
presque mathématique, prend d’autre part le
dessus, plaqué sur l’art local. ceci est fortement
perceptible dans les bois peints [Fig. XXVII ,
voir p. 64]. Les artisans ruraux tout en se
réclamant de l’islam – parce qu’il est sacrilège
et honteux de sortir du schéma de la tradition
– ont toutefois une identité plus personnelle
qu’ils ne le souhaiteraient peut-être eux-
mêmes, et dont semblent témoigner leurs
œuvres. Les bois sculptés des portes berbères
sont ornés selon les lois de la géométrie qui
caractérisent l’art islamique ; pourtant, une
identité toute locale continue de les
caractériser. Les surfaces à décorer ne sont
généralement pas d’un même tenant, elles
présentent une série de petits panneaux : les
carrés, les trapèzes et les étoiles s'imbriquent
pour donner des compositions très rythmées,
parfaitement équilibrées. comme à la ville, 
le compas est pour une large part utilisé.
pourtant, si l’on examine attentivement

Surimpositions : forces prophylactiques et islam



l’exécution des motifs à champlevé, on
remarque un tracé très régulier, répétitif  mais
d’une géométrie qui nous est familière : où
l’on retrouve davantage ce vocabulaire
rencontré précédemment pour les arts
berbères déjà cités du tapis ou de la poterie,
qu’un vocabulaire purement islamique. Le
champlevage ignore le modelé ; les arêtes sont
vives comme pour la sculpture des hauts-reliefs
sur pierre. aux traits de gouge qui creuseront
la matière, la pointe sèche permettra de
fignoler une décoration gravée, que viendra
souligner encore la symétrie de la composition.
dans ces rudes montagnes, même si le modèle
est l’art des villes, il n’a cependant pas pu être
maîtrisé jusqu’au bout, il n’en est qu’une
image transplantée. Les figures du khâtem ou
celle de l’arc outrepassé, de l’arc en fer à cheval
ou en plein cintre, reviennent souvent dans
les décorations intérieures affirmant l’intrusion
de l’architecture islamique ; elles apparaissent
rapportées comme prélevées dans un

vocabulaire étranger où elles sont, au
contraire, fondues dans un rythme propre.
elles peuvent par exemple, en niches
d’arcature, être confondues avec les rosaces
sur tige, évidées, caractéristiques du patri-
moine berbère et qui, souvent très ajourées
dans l’art du bois, formeront le début des
compositions et les divisions en registres des
vantaux sculptés comme pour cette porte de
bois ancienne de la Tighremt ayt allah des ayt
ougrour de tiflit (imeghrane) [Fig. XXVIII ,
voir p. 65]. Le décor en ajour laisse voir un
contrefond gravé puis peint. Les clous
soulignent l’horizontalité des quatre registres.
alternant des éléments statiques en bandeaux
et des éléments tournoyants de rosaces et
crotales, une arcature triple surplombe un
carré. aux angles de cette figure centrale, de
petites lattes appliquées maintiennent un
trapèze ; il décrit le motif  mraya (miroir), une
rosace est gravée à l’intérieur. il est bien cet
œil-apotropée protecteur des demeures.
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28 « c’est qu’en général l’histoire ne commence qu’au point où finit la tradition, au moment où s’éteint ou se 
décompose la mémoire sociale. tant qu’un souvenir subsiste, il est inutile de le fixer par écrit, ni même de le
fixer purement et simplement. » Maurice halbwachs, La Mémoire collective, puF, (édition de 1950 revue
et corrigée), albin Michel, paris, pp. 130-131, 1997.

29 par exemple, la chaîne d’arabie sahoudite Iqrâ – « récite » (le coran) – est très appréciée parce que dans les
montagnes, comme chez certaines familles puritaines, la télévision fait partie du décor, elle est un bruit de 
fond qui ne doit pas choquer. cette chaîne remplit ce rôle. pour ces mêmes raisons, les chaînes de sport ou
d’information en continu sont également très appréciées. tout y est dépassionné et aseptisé et des causeries
autour de questions touchant à l’islam dans sa contemporanéité sont traitées avec toute la tartufferie qui sied.

Entre legs patrimonial et art d’aéroport

Malgré la richesse et l’intérêt d’un art 
ancré dans un passé dense de sens, malgré sa
capacité à transcender la société dans sa
totalité, imbriqué qu’il est dans les pratiques
et les rituels quotidiens de protection ou dans
ceux plus sporadiques de fabrication, cet art
semble s’éteindre doucement. Les savoirs
symboliques détenus par la génération passée

sont actuellement disqualifiés. La génération
présente, celle qui est allée à l’école, s’est
progressivement détachée de la « collectivité-
mémoire 28 », et préfère parfois se reconnaître
dans un autre système de référence, diffusé
notamment par les chaînes de télévision
sattelitaires29 du Moyen-orient arabe. La
jeune génération, filles et garçons, souhaite
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appartenir à d’autres catégories culturelles,
porteuses d’une forme de « modernité », au
moins dans ses apparences matérielles. Les
constructions et les artefacts produits ou
consommés dans les territoires ruraux du
Maroc semblent de plus en plus acculturés,
avec des formes exogènes mal maîtrisées et
des matériaux qui rompent avec les traditions
locales de collectes. nées du paysage dont elles
semblent un ultime avatar, les architectures
dites « vernaculaires », construites jusqu’à une
date très récente avec les matériaux disponibles
sur place, étaient d’abord une adaptation
fonctionnelle à un climat en usant au mieux
des ressources locales. La pierre et la terre
crue furent l’objet de mises en œuvre
particulières, qui donnèrent naissance,
autrefois, à des formes remarquables mais
exigeantes, difficilement transposables dans 
le contexte constructif  actuel et qui sont, de
fait, en grande partie abandonnées. Les 
« architectures sans architectes » qui se sont
formées sur la durée disparaissent ainsi au
profit de formes cubiques, simplistes, souvent
hors-échelle et dénuées de signifiance. La
culture matérielle s’étiole parallèlement à ces
changements. Le besoin de faire table rase du
passé incite les plus fragiles à accepter, par
exemple, des échanges de portes métalliques
clinquantes contre de vénérables portes en
bois. on observe aussi de plus en plus de
jeunes femmes délaisser l’apprentissage du
tapis ou de la vannerie que seules les plus
pauvres continuent, par nécessité, à pratiquer,
au profit de la broderie car moins exigeante
et permettant de décorer un salon à la 
mode urbaine occidentale. ainsi, dès que sa
condition sociale le lui permettra, la femme
maalma potière ou tisseuse, l’artisan-piseur ou
forgeron, abandonnera les pratiques léguées
par plusieurs générations. Le travail des
artisans locaux, forgerons ou ébénistes, est
concurrencé par des objets industriels, lisses,
qui proviennent de l’usine ou d’asie, symboles
du changement auquel beaucoup d’habitants

du monde rural aspirent confusément. 
Les quinze dernières années se sont

accompagnées d’un « développement local »
sans précédent. Les routes et les services (eau,
électricité) ont transformé le quotidien de
villages longtemps déconnectés de la marche
du monde. alors qu’auparavant, le notable
enrichi tentait de sublimer les traditions
locales, désormais, dans une hâte à démontrer
sa nouvelle fortune établie dans les grandes
villes, il se démène pour faire table rase d’un
passé dont il veut à tout prix se départir. 
ce mouvement généralisé entraîne de
nombreuses destructions de sites, parfois
extrêmement importants au regard de
l’histoire, et sans possibilité de fouilles
préventives ou de toute mesure de sauvegarde.
Les bâtiments qui actuellement mériteraient
d’être documentés et relevés scientifiquement
sont les mosquées rurales malheureusement
peu étudiées et particulièrement menacées par
le désir soudain de toutes les communautés
de se doter d’un lieu de culte neuf  reprenant
des formes urbaines standardisées. or, ces
nouvelles mosquées sont édifiées sur le site 
des plus anciennes et effacent l’empreinte 
de l’histoire de l’islam marocain dans ses
spécificités.

de cette culture matérielle, ne risquent
d’être conservés que les objets. ces derniers,
à la faveur de musées ou de collections privées
dans le monde, ont été sauvés de l’oubli,
arrachés de leur contexte de production
premier. portes, plafonds, piliers sont désor-
mais reproduits, volontairement vieillis, pour
une clientèle internationale désireuse de
décorer un intérieur contemporain, d’un objet
ethnique à forte capacité évocatrice.

Le retour vers l’art berbère est avant tout
lié à l’ère du monde global où tout circule et
où le mythe de l’authentique bat son plein.
des motifs sont remis au goût du jour et de
nouveaux circuits commerciaux apparaissent :
des designers ou des esthètes doublés de
marchands passent commande aux artisans



un e e s t h é t i qu e d e L a p rot e c t i o n :  sa L i M a na J i112

30 « airport art » est formulé pour la première fois par graburn pour parler d’objets fabriqués pour ressembler 
à des objets « authentiques » mais à destination d’un public averti. In nelson h. h. graburn (éd.), 
Ethnic and Tourist Arts: Cultural Expressions from the Fourth World. university of  california press, Berkeley, p.106,
1976.

d’objets de musées à copier. si les mains qui
œuvrent sont encore celles de l’artisan, celui-
ci n’agit cependant plus dans le cadre de la
commande de son groupe d’appartenance. 
il agit désormais pour cet homme ou cette
femme, extérieur(e) au groupe, intermédiaire
entre un goût et un marché national (voire
international), souvent touristique. dans ce
cadre-là il y a souvent échange et sa verve de
créateur indépendant est souvent sollicitée. 
de l’art du quotidien prélevé sur site, nous
voici parvenus au world art commandé pour
répondre à un besoin commercial extérieur.
on appelle « art d’aéroport 30 » tout objet
détenant une forme de beauté ou rappelant
les objets « ethnographiques » qui peuplaient
le quotidien des sociétés préindustrielles.
L’objet est d’aéroport dans la mesure où il est
fabriqué pour être non plus destiné à la
communauté culturelle de l’artisan qui l’a
fabriqué, mais pour être vendu à un touriste
ou un étranger. dans les souks de Marrakech
ou de zagora, chez les bazaristes, on peut
trouver des objets, fabriqués aujourd’hui, dits
« anciens », mais dont la patine n’est pas
toujours naturelle…

cette production ne cesse de s’élargir pour
répondre à la demande des décorateurs
d’intérieur des capitales européennes ou 
des « riads ». elle devient le pendant de la
démarche inverse qui fait acquérir chez les
ruraux tout un arsenal d’objets industriels. 
Les artisans dans ce contexte, n’ont d’autres

choix que s’adapter au nouveau marché. 
de trésors vivants détenant des savoir-faire
liés à une mémoire matérielle, les artisans sont 
en passe de mourir ou de devenir de petites
manufactures de la répétition de l’ancien mis
au goût du jour. 

parallèlement à cette mutation, la
conscience de cette disparition et de la perte
identitaire que cela signifierait commence
cependant à poindre. timidement, s’opère 
un retour vers le rural et ses potentialités.
Malheureusement, l’approche néglige les
circuits locaux de fabrication et manque ainsi
la cible. La volonté par ailleurs de réinvestir
systématiquement l’architecture ancienne 
en désirant « l’améliorer » pour forcer sa
pérennité, montre que la confiance culturelle
n’est toujours pas au rendez-vous. Les
populations locales méconnaissent la valeur
des techniques vernaculaires et s’étonnent
qu’on puisse leur accorder un quelconque
crédit. un refus systématique du local s’affiche
désormais avec une diffusion sans précédent
des chaînages de ciment et autres procédés
citadins mal maîtrisés (faïences industrielles
au mur, encorbellements de béton, stucs de
plâtre en corniches extérieures, etc.). La perte
des formes locales en découle, de même que
la volonté de les remplacer par tabula rasa. 
Les constructions désormais hors-échelle
transforment irréversiblement un paysage
culturel formé sur des millénaires.
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31 Jean genet, Miracle de la rose, L’arbalète, paris, 1946. Œuvres complètes, vol. ii, gallimard, paris, p. 213.
32 abdelkébir khatibi, La blessure du nom propre, [the Wound under its own name], denoël, paris, p. 64, 1974. 
33 toni Maraini, ‘ considérations générales sur l’art populaire ’ in Revue Souffles, 1967 ; Écrits sur l’art : choix de textes,

Maroc 1967-1989, al kallam. 1990.
34 pour le docteur sijelmassi, le tatouage va en effet constituer l’entité primordiale de l’expression artistique

marocaine : tous les signes ou symboles de l’art rural seraient apparentés aux inscriptions tatouées sur le corps 
humain : « une mémoire est tatouée dans le corps, le corps est le creuset de cette mémoire. La peau en est la 

Émergence d’un art contemporain marocain  
immergé dans le fonds patrimonial

et pourtant, même si la culture matérielle
est profondément altérée, la culture imma-
térielle connaît une certaine résilience et
surtout devient très régulièrement le support
de nouveaux élans créatifs. L’art contem-
porain des années post-indépendance, mais
aussi la littérature marocaine, notamment 
celle d’expression française de ces mêmes
décennies, ont réinvesti l’art ou la culture
berbère, que l’on appelle aujourd’hui amazighe.
Les savoirs sédimentés sur la longue durée et
que nous avons ici essayé d’éclairer sont en
effet redécouverts par toute une génération
qui a conscience de la présence vivante de 
ce patrimoine et qui s’en empare. et ce, au
moment même où ce monde, que beaucoup
de ces artistes ont connu, est sur le point de
basculer : « L’agonie de certains monuments
est plus significative encore que leur heure 
de gloire. ils fulgurent avant de s’éteindre »
écrivait Jean genet 31. cette génération a le
sentiment d’être la dernière à avoir eu le
privilège de saisir ce monde, au moment où 
il tend à partir en déliquescence, happé par
des valeurs neuves.

Les peintures des intérieurs du rif, 
les tatouages des femmes de l’atlas, les
productions de tapis, la richesse des parures
et des bijoux, les peintures sur cuir, les décors
des céramiques par engobes noirs, rouges et
blancs, vont nourrir les travaux de la peinture
marocaine des peintres de la modernité :
cherkaoui, gharbaoui ou Belkahia pour ne

parler que des premiers. tous usèrent du signe,
tous cherchèrent dans les arts dits traditionnels
l’origine d’un art et de pratiques qui leur
paraissaient immuables. parallèlement à cette
quête des origines, le philosophe abdelkébir
khatibi questionnait sa propre écriture, au
regard de ce patrimoine de signes et se faisait
leur porte-parole : 

Il faudra donner (provisoirement) raison à ce
renversement des valeurs qui liaient la parole 
à la graphie pour admettre avec nous que le
tatouage est une écriture en points (…) dont on
suppose qu’elle obéit à un savoir, à un savoir-
faire, à un désir, à la circulation des signes,
tantôt inscrits dans le corps, tantôt migrants
dans d’autres espaces, signes dont le symbole
originaire est souvent perdu pour nous mais
dont l’inscription encore vivante défie nos
théories du signe 32 .

toni Maraini ayant aussi beaucoup
observé la production picturale de ces années-
là, qu’elle accompagnait de l’intérieur, proposa
d’emblée de la relier à l’ethnographie33. cet 
« alphabet hiéroglyphique » (Boughali), cette
« écriture de points » (khatibi), cette « graphie
de signes et de symboles » (sijelmassi), propre
aux arts berbères dans leur ensemble
renvoyaient alors à tout questionnement
ontologique. À partir de l’expérience des
tatouages, relevés et retranscris sur des calques
pour les analyser ensuite34, le docteur
sijelmassi offrit également une nouvelle lecture



de l’art marocain en associant à la fois les arts
dits populaires et l’art contemporain, et en
proposant de la sorte, par des ouvrages assez
fouillés, une sorte de « musée imaginaire » 
de l’art marocain35. 

c’est donc bien au moment où l’art
berbère tendait à ne plus se reproduire que
dans des lieux reculés, coupés du monde,
émergea une peinture résolument moderne
mais tournée vers un fonds commun très
ancien. Le médium, par la peinture à l’huile
ou l’acrylique, et les supports, généralement
les deux dimensions de l’espace, inscrivaient
l’œuvre dans la contemporanéité. dans 
ces mêmes années, toute une littérature
questionna l’oralité d’une culture, la puissance
de ses mythes transmis par la mémoire
collective. de multiples tentatives de réécriture
de la langue furent ébauchées, tentant de 
créer là aussi quelque chose de neuf  tout 
en s’abreuvant à la source des pratiques
populaires berbères. 

L’écrivain Mohamed khaïr-eddine incarne
cette figure de l’errant placé entre l’espace de

l’utopie éternelle de la « civilisation berbère »
et de la liberté recouvrée dans le réinvestisse-
ment du patrimoine chleuh. Légende et vie
d’Agounchich36 livre ainsi la synthèse d’un
territoire-mémoire, que le poète invite à
parcourir en s’attardant sur certains lieux
éminemment existentiels de la « civilisation
berbère », selon lui, rescapée et immémoriale.
or, comme l’arganier, elle serait capable de
traverser des périodes arides, au point de
paraître moribonde, pour mieux renaître à 
la première clémence des cieux. Face à la
nostalgie ou à la muséification qui ne viennent
qu’attester d’un temps désormais révolu, il
semble nécessaire de soutenir un souffle créatif,
seul à même de pérenniser cet héritage
multiséculaire.

Le Musée Berbère de Marrakech contribue
à mettre à la portée de tous, tout en
l’anoblissant, une culture longtemps dépréciée
et véritablement menacée par la complexité
d’un héritage qu’il nous appartient de ne pas
laisser mourir.

pellicule qui les a photographiés » (ali Benmakhlouf). Mohamed sijelmassi a mesuré l’importance des tatouages
(notamment ceux du cou ou ceux peu visibles qui descendent jusqu’au nombril) au cours de multiples
consultations médicales auprès de groupes fraîchement urbanisés dans le grand casablanca puis dans le Moyen
atlas. il les a ainsi photographiés, puis les relevés pour les étudier (archives du Fonds sijelmassi).

35 ses deux ouvrages, La Peinture marocaine, arthaud, paris, 1972, et Les arts traditionnels au Maroc, Flammarion, paris,
1974, représentent alors son « patrimoine marocain idéal ».

36 Mohamed khaïr-eddine, Légende et vie d’Agounchich, Le seuil, paris, 1984. 
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khalala ar. attache, fibule, voir en berbère
tikhellalin ou tizerzay.

l’ayn ar. regard à intention malfaisante,
mauvais-oeil.

lqimt ber. de l’arabe, qima, « chose importante » :
dot de la mariée dans le souss.

maalem, fem. maalma, plur. maalmine, maalmate ar.
Maître(sse)-d’œuvre, artisan, patronne.

mraya ar. signifie miroir, renvoie au médaillon
central servant de repoussoir aux forces du mal.

rruh ar. souffle de vie ou âme végétative (nefs).

tamesryt ber. pièce à recevoir  (dar diaf ), 
maison des hôtes.

tighremt ber. demeure seigneuriale fortifiée de
quatre tours d’angle, citadelle, châtelet, Kasbah.

tizerzay ber. Fibule ; les tizerzay n’taouka
(« fibules du ver ») sont les plus célèbres.

tikhellalin ber. Fibule.

un e e s t h é t i qu e d e L a p rot e c t i o n :  sa L i M a na J i 115

gLossaire

ar. mot du parler arabe      ber. mot du parler berbère

agadir plur. igudar ber. grenier collectif  du
Maroc.

ahwash ber. danses chantées en territoire de
langue tachelhit.

azrem or izerman ber. en kabyle, ornements en
relief, ligne ondulée ou brisée de chevrons
figurant le serpent.

baraka ar. influx bénéfique.

hanbel ber. tissage.

hsed ar. sentiment négatif  de l’envie, jalousie.

ighrem ber. terme générique désignant l’habitat
rural de l’atlas ou, selon les régions, le grenier
fortifié. dans certaines vallées présahariennes, 
il est employé pour désigner le château fortifié 
(qsar arabe).

ikufan ber. grandes jarres ornées de kabylie. 

jenn, plur. jnoun ar. (djinn) esprit bienfaisant ou
malfaisant invisible.

khâtem ar. Figure arabo-andalouse, étoile.
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